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भारतीय सांस्कृतिक संबंध परिषट्‌ भारत 
सरकार के विदेश मंत्रालय के अधीन एक 
स्वायत्त सगतन हैं | भारत व अन्य देशों के 
मध्य सांस्कृतिक संबंधों एवं पारस्परिक 
सद्भाव को स्थापित तथा संपुष्ट करने के 
उद्देश्य से 950 में परिषद्‌ की स्थापना 
की गयी थी। भारत तथा दूसरे देशों के मध्य 
इस सास्क॒तिक संवाद के उद्देश्य से 
आयोजित अपने प्रकाशन कार्यक्रम में 
परिषद्‌ अन्य गतिविधियों के अतिरिक्त 
त्रैमासिक पत्रिकाए भी प्रकाशित करता है 
जो हिंदी (गगना०चल), अग्रेजी (इंडियन 
हराइजन्स, अफ्रीका क्वाटरली), 
अरबी (सकाफत- उल-हिंद), स्पेनिश 
(पपेलस-दे- ला-इंडिया) और फ्रेंच 

(रेकोंत्र अवेक लेंद) भाषाओं में है। 

हिंदी, अंग्रेजी, अरबा, स्पेनिजश्ञ और फ्रेंच 
त्रमासिकों को शुल्क दरे साथ दी हुई हें । 
गगनाछचल' के शुल्क के भुगतान से 
संबंधित पत्र-व्यवहार और प्रकाशन सामर्ग्री 
के त्लिए संपादक 'गगनाञ्चल' से 
निम्नलिखित पते पर संपर्क किया जाना 
चाहिए: 


भारतीय सांस्कतिक संबंध परिषद्‌ 
आजाद भवन, इद्रप्रम्धथ एस्टेट 
नया दिल्‍ल्लो-|]()002 


गगनाण्चल' में प्रकाशित लेखादि पर 
प्रकाशक का कार्पाराइट है कित पुनर्मुद्रण 

लिए आग्रह प्राप्त होने पर अनुज्ञा दी 
जा सकती है। अतः प्रकाशक की 
पूर्वानुमात के बिना काई भी लेखादि 
पूनर्माद्रत न किया जाए । 'गगना5चल' में 
व्यक्त किये गये मत संबद्ध लेखकों के 
होते ह और आवश्यक रूप से परिषद की 
नाति को प्रकट नहीं करते | 
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लि नम श्री भगवतीशरण सिंह हिंदी के प्रतिभाशाली लेखक, निबंधकार, कथाकार और वन्य-जीवन 
विशेषज्ञ थे - वन्य जीवन के संबंध में उनका बड़ा गहरा अध्ययन था | उन्होंने हिंदी-अंग्रेजी में 
समान रूप से लेखन कार्य किया और दोनों ही भाषाओं में पुस्तकें प्रकाशित हुईं । व्यक्त लेख 
(?८5०॥०» 855७५) की विधा को उन्होंने पुनर्जीवित किया था । 'गगना5चल' के पिछले दो अंकों में 
'वे चेहरे' शीर्षक के अंतर्गत उनके दो लेख प्रकाशित हुए थे । उनके आकस्मिक निधन से एक 
जीवंत लेखक, एक स्नेहशील और अत्यंत आत्मदानी व्यक्तित्व हमारे बीच से उठ गया है । 
उनके प्रति 'गगना5चल' परिवार की ओर से आत्मीय श्रद्धांजलि । 








संपादकोाय 
जैनेंद्र-स्मृति 


एक पर॑परा स्रोत का अंत 


हिंदी के वरिष्ठतम कथाशिल्पी एवं साहित्य मनीषी श्री जेनेंद्र कमार की अनन्य जीवन-यात्रा 24 
दिसंबर 988 को प्रातः काल समाप्त हो गयी | दस दिन बाद ही, यानी 2 जनवरी 98 9 को वे अपने 
84 वर्ष पूरे करने जा रहे थे | लगभग दो वर्ष पहले वाणी के इस अप्रतिम क॒ती की पक्षाधात ने वार्णा 
ही छीन ली | तभी से वे रोग शैय्या पर थे | शब्द के साधक की वाणी ही चली जाए और वह म॒क 
| विवश आँखों से सबकुछ देखते-समझते हुए भी बोल न सके, इससे बड़ा संताप और क॒छ नहीं हो 
सकता | उनको इस विवशता से हम सब भी संतप्त और दुखी हो जाते थे लेकिन वे अपनी 
अपरास्त जिजीविषा के साथ रोग से भी जूझते रहे | जिस कृतिकार ने सहज शब्दों को भी दर्शन 
और चिंतन की गहराई से भरा वह आयु के अंतिम चरण में मौन होकर क्रमश: महाम्मैन में लीन हो 
गया । उनके साथ आधुनिक हिंदी साहित्य के निर्माताओं की एक समूची पीढी को इस शताब्दी के 
इन 88 वर्षो ने हमसे छीन लिया है। 

जैनेंद्र जी जिस काल खंड में साहित्य के मंच पर आए थे वह भारत के राजनीतिक - 
सामाजिक परिवर्तन का निर्णायक समय था | पहला महायुद्ध समाप्त हो चुका था | महामारी, गरीबी, 
दासता में देश डूबा हुआ था। स्वाधीनता की क्रांतिकारी चेतना चारों तरफ व्याप्त थी। महायद्ध 
के ठीक बाद 99 ई. में जलियां वाला बाग का हत्याकांड हुआ जिसमें ब्रिटिश साम्राज्यवाद ने 
देश की आम जनता के सामूहिक मुक्ति प्रयास पर हिंसात्मक दमन का पहला क्रूर प्रहार किया 
था ।गांधी जी के नेतृत्व में व्यापक मुक्ति संग्राम शुरू हो गया था । उसी वर्ष (सन्‌ 99) जेनेंद्र ने 
हस्तिनापुर के गुरूकूल से आरंभिक शिक्षा प्राप्त करके प्राइवेट परीक्षार्थी के रूप में हाईस्कूल 
पास किया था और बनारस विश्वविद्यालय में दारिबला लिया था | किंतु 920 में गांधी जी के 
आह्वान पर उन्होंने पढ़ाई छोड़ दी और स्वाधीनता - आंदोलन में कूद पड़े | सन्‌ 923 से लेकर 
।932 तक बार-बार जेलकी यातनाएं सही और कुल मिलाकर 22 महीने कारावास का जीवन 
बिताया । उनकी प्रतिभा पर इस लंबे संघर्ष का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा । उसे प्ररवर धार प्राप्त हुई । 
एक ओर वह गांधी जी के अपरिग्रह, अनुशासन, त्याग और आत्मदान के आदर्शों के वैचारिक 
अनुयायी बने, दूसरी ओर समाज में फैली विडंबना, विकृतियों और मिध्याचारी व्यावहारिकता से 
पूरी तरह परिचित हुए । क्रमशः वे अपनी विचारधारा को विकसित करते गए । उन्होंने समाज के 
बाहय परिवर्तन से ज्यादा महत्व मनुष्य की मानसिक मुक्ति को दिया | अंततः उनकी मान्यता यह 
बनी कि राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक व्यवस्था की मुक्ति तबतक पूर्ण नही हो सकती जब 
तक मनुष्य की मानसिकता न बदले । रूद्धिवादिता और जर्जर परिपाटी से जकड़े समाज में 
आचरण के टहरे मानदंड पल रहे थे | सार्वजनिक और व्यक्तिगत व्यवहार के बीच गहरी खाइयां 
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थी । शब्द और कर्म में मेल्त नहीं था। परिवार, विवाह, प्रेम, स्त्री - पुरूष संबंध, पाप-पण्य की 
मौरियक मान्यताएं तथा उसके ठीक विपरीत आचरण, पातित्रत्य , सदाचाग, चरित्र आदि सभी 
टुृष्टियो से सारा समाज दुहरे पारंड में जा रहा था । इस आडंबर भरी स्थिति ने सारे वातावरण को 
कूत्सित ओर विक्‌ृत कर दिया था। नारों को शाब्दिक गरिमा से मॉडित करके वास्ततिक जीवन में 
वहीं पराना सामंती शोषण और दमन लगातार हो रहा था। शारीरिक और मानसिक दोनों ही स्तरों पर 
स्त्री अत्यंत रहित, दमित और त्रस्त थी | सार्वजनिक रूप से घोषित नैतिकता का स्थान पैसे ने ले 
लिया था | परानी सामंती दासता का शिकंजा एक तरफ था दूसरा तग्फ मुक्ति का प्रबल वेग 
उससे टकरा रहा था। हिंदी कथा-साहित्य प्रारंभिक किस्सागोई से तब तक आगे बढ़ चका 
था। वह मनुष्य की बाहरी और भीतरी दुनिया में गहराई से झाँकन त्तगा था | परिवर्तन कात्त की इस 
प्रबल टकराहट को सबसे समर्थ कलात्मक वाणी प्रेमचंद ने दी थी । उन्होंने बटत्नी हुई मानवीय 
स्थिति और संवेदनाओं के बहुत बडे सामाजिक चृत्त को समेटकर कहानी तथा उपन्यास का 
आर्धुनिक और श्रेष्ठ प्रतिमान हिंदी में प्रतिष्ठित कर दिया था। कथा शिल्प को प्रेमचंद ने यथार्थ 
का आधरधधुनिक 'महाकाव्य' बना दिया था । जेनेंद्र जब युवा कथाकार के रूप में अपने पहले 
कहानी -सग्रह 'फांसी' के प्रकाशन के .साथ सामने आये तब तक प्रेमचदट महान प्रकाश स्तंभ बन 
चके थे। बांग्ला में शरतचंद्र की रव्याति हो चुकी थी | उन्होंने भारतीय नारी के संकट को उजागर 
किया था । लेकिन प्रेमचंद के अत्यत व्यापक सामाजिक सरोकार के सामने द्राग्द बाच का 
ग्चनावृत्त सीमित था। युवाकथाकार जेनेंद्र के सामने ये प्रतिमान चुनौती बनकर उस समय खड़े थे । 
जैनेंद्र ने इस चूनोतो को रचनात्मक क्षेत्र में स्वीकार किया और नए युग के अनुरूप स्त्री -पुरूष 
के पारस्परिक द्वद्व तथा मनोदशाओं की परतों को उधाडकर अपनी मौत्तिक दिशा निर्धारित की । इस 
प्रकार ।929-30 जेनेंद्र के जीवन में बहुत महत्वपूर्ण वर्ष सद्ध हुए । वे प्रेमचद और रवोंद्रनाथ 
टाकर के सपक में आए। गांधी जी का सान्निध्य प्राप्त हुआ, उनका घिवाह हुआ, 'पररव' जैसा 
उपन्यास प्रकाशित हुआ, इलाहाबाद से 'एकंडमी पुरस्कार' मिला और जेनेंद्र ने साहित्य में अपना 
स्थान बना लिया । उसके बाद वे लगातार बढ़ते चले गाए । 'सुनीता', 'त्यागपत्र', 'कल्याणी', 
विवर्त, 'दशार्की - एक के बाद एक उपन्यास हलचल मचते गए । 'सुनाता' से त्लेकर हर 
कहानी, हर उपन्यास पर विवादों का ख़ब शोर मचा । जैनेंद्र की चिंतन प्रधान रचनाओं से भी ण्सा 
हा हुआ | 'काम, प्रेम और परिवार, 'जड की बात, 'साहित्य का श्रेय व प्रेय' , 'प्रेम और विवाह', 
नारी, 'नीति और राजनीति' सभी कृतियां व्यापक चर्चा का विषय बनी । अपनी ७4-65 वर्ष की 
अनवरत साहित्य साधना में उन्होंने सत्तर कृतियों की रचना की और कथा, आलाचना, दर्शन, 
संस्कति, धर्म, राजनीतिक चिंतन, संस्मरण, नाटक, यात्रा-निबंध अनुवाद तथा बाल-साहित्य से ; 
हिंदा का अक्षय भडार भर दिया । वे सही अर्थ में आधुनिक हिंदी साहित्य की मनोवैज्ञानिक 
। कथा-धारा के सूप्रधार थे। 
ऐसे बहुआयामी शीर्षस्थ कृतिकार के अमूल्य अवदान की स्मृति में गगनाउचल' परिवार 

तथा भारतीय सांस्कृतिक सबंध परिषद्‌ की ओर से हम अपनी भावभीनी श्रद्धांजाल अर्पित करते हैं । 


गिरिजा कुमार माथुर 


जैनेंद्र-स्मति_ 
रोज : जीवन के यथार्थ की 
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जीवन क्‍या है ? -वैज्ञानिक, दार्शनिक, शासक, व्यापारी और सर्जक न जाने कब से कैसे-कैसे 
उत्तर देते आये हैं इस प्रश्न के । अभी-अभी देहमुक्त जैनेंद्र की याद करते मुझे लगा कि जीवन 
बस नर-नारी के संबंधों की खोज है । आप मुझे पागल की संज्ञा दे सकने को स्वतंत्र हैं पर, मुझे 
लगता हें धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष सब इन्ही दो शब्दों के आधार पर अपना अस्तित्व प्रमाणित 
करते आये हैं| 

जैनेंद्र के संबंध में यह विचार केसे उभरा ? वे मेरे बहुत निकट थे प्रतिभा में नही , मात्र 
मानवीय संबंधों के कारण । उन्हें पढा भी, देखा भी, सुना भी बहुत उनके चारे में । कड॒वा, मीला, 
चटपटा और उन्हें छोटे से छोटा प्रमाणित करने वाला भी । दोषारोपण और प्रत्यारोपण की कला में 
भारतवासियों को कोई नहीं हरा सकता। इस क्षेत्र में प्रभु (यदि वे कही हैं) की उर्न पर बड़ी क॒पा 
है। 

पर हम अभी थोड़ा इस कुहासे को किनारे रख कर, कुछ उनके भीतर झाँकने को धण्टता 
करना चाहते हैं | है तो यह दुस्साहस और हम यह भी जानते हैं कि हम कही पहुँच भी नहीं 
पायेंगे । कोई कभी पहुँचा ही नहीं क्योंकि अभीष्ट पहुँचना नहीं होता, पहुँचने का प्रयत्न होता है । 
यह प्रयत्न ही सत्य है, शेष सब मिध्या है, झूठ नहीं ,मिध्या | 

जेनेंद्र हमें इसी राह के राही लगे । जीवन भर अपने आलस्य और अपने सपनों के बावजूद 
वे निरंतर रवोज करते रहे, नर-नारी के संबंधों की रोज, यानी जीवन की रोज | पररव की कटटो से 
लेकर दशाक को 'रंजना' तक | यही खोज उन्हें भटकाती रही | दश्ार्क उनका अंतिम उपन्यास है, 
उनकी रोज की सीमा | वे सफल हुए या असफल यह बात अर्थहीन है | अर्थवान है बस रवोज 
कौ निरंतरता। यही सत्य है, यही सृष्टि का रहस्य है। 

लेकिन यह खोज मात्र फार्म (ढांचे) की नही है | ढाँचा तो कथा को रूप देने के त्तिए है । 
खोज, प्यार और पैसे की सही शक्त्ति की है यानी नर-नारी के संबंधों का आधार प्यार हे या पैसा । 
यही खोज लेखक को घर से विश्व तक ले जाती है | प्रेम का केंद्र घर हैं । वही से अपनी परिधि पर 
घूमता हुआ वह समस्त विश्व को अपनी व्याप्ति में ले लेता है । नारी का नाना रूप, बहु आयामी 
शोषण इसी पैसे के कारण है | वेसे ही अधिक से अधिक संपन्न और शक्तिजश्ञाली होने की लालसा 
विश्व की शक्तियों में धरती से हटकर आकाश पर काबिज होने की स्पर्धा पैदा कर रही है । उसका 
परिणाम हमारे सामने है। 

इस उपन्यास कं संबंध में श्री गोविंद मिश्र ने लिखा हे, 'दशार्क' को पढ़कर एक सुखद 
अनुभूति यह हुई कि केसे रचनात्मकता विधागत सीमाओं को तोड कर उस रास्ते चलती है 
जिससे वह जाना चाहती है | जो 'दशार्क' को सिर्फ उपन्यास मान कर पढेंगे उन्हें निराशा होगी, होती 
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है। गो कि उपन्यास क्या है यह मुझे भी नही मालूम । प्रम॒ुव औपन्यासिक तत्त्व तो है यहाँ, रंजना 
का घर छोड़ने से घर वापस आने तक का एक बारीक कथा तंतु ..... . 

हम श्री गोविंद मिश्र से सहमत हैं । दशार्क उपन्यास है ही नही, मनोरंजन के प्रचलित अर्थों 
में तो कभी भी नही है। रंजना प्रतीक है, उस प्रतीक में गुथी हुई है 'अर्द्ध नारीशवर' की कहानी 
जिसके अर्थ भूल कर हम भटक रहे हैं अविचार के मरूस्थल में । तब क्‍यों न हम दशार्क को 
विचार - प्रधान उपन्यास मान कर चलें । तभी संभवत: उनकी वैचारिक यात्रा पाठक के अंतर में 
क्रेदना अथात तलाश की व्यग्रता पैदा करेगी । क्योंकि उपन्यास का जो प्रतिपाध है उससे शायद ही 
किसी को असहमति हो । लेखक के सामने स्वस्थ समाज की एक परिकल्पना है | उसी को 
शब्दों में रूपायित करने की चेष्टा वे करते हैं । 

जानना चाहते हैं कि समाज को अगर समाज होकर रहना है तो क्या उसकी परिचालना पैसे 
के द्वारा होगी या प्रेम के । आज जो गड़बड़ समाज की संरचना में दिखाई देती है लेखक की दृष्टि में 
उसका कारण यह है कि जहाँ प्रेम को केंद्र में रहना था वहाँ पैसा आ गया है | इसी मंत्र के नाना रूपों, 
नाना द्वंद्रों कोउकेरती है 'दशार्क' की कथा | वैसे कथा इसमें है नहीं , चाही भी नहीं गई । जितनी भी 
है वह बस एक झीने साधन के रूप में है, साध्य नहीं है वह। साध्य तो कुरेदना, पैदा करना है। सारी 
नाटकीयता के बावज़ूद यही कुरेदना पाठक को आदि से अंत तक बाँधे रखती है । 

रंजना जो घर में सरस्वती थी अपने पति से बिछुड़कर प्रेम के व्यवसाय में आती है। संपन्न 
परिवार में जन्मी, पली | पति चुना उसे जोविश्वविद्यालय में प्रथम आया था पर था निर्धन परिवार का 
इसी स्थिति ने आगे चलकर पति-पत्नी के संबंधों में विषमता पैदा कर दी । धनी पत्नी के सामने निर्धन 
पति हीन भाव से ग्रस्त हो गये । और उन्होंने मान लिया कि पत्नी में जो संतोष है वह ओढ़ा हुआ है, 
अंदर शिकायत है मुझ अपात्र से इसलिए वह पत्नी को धनी होकर ही पा सकेंगे । इस प्रक्रिया में 
जुआ आया, शराब आई, मार-पीट की नौबत भी आ गईं | सरस्वती ने चाहा कि पैसे का स्थान प्यार 
ले पर शंका के रहते वह संभव न हुआ, तब रंजना का जन्म हुआ । उसने माना कि पुरूष प्रेम का 
भूरा है। उसी की तलाश में भटकता है वह | वैश्यालय इसीलिए अस्तित्व में आए पर वहाँ उसे 
सचमुच की संतुष्टि नही मिलती, क्योंकि वहाँ तन का व्यापार मुरध्य है । व्यापार पैसे के बल पर 
चलता है । प्रेम के बल पर नही । इसलिए रंजना अपने क्लीनिक में मन का अर्थात प्रेम का 
व्यापार करती है । व्यापार इस अर्थ में कि बदले में प्रचुर मात्रा में पैसा आता है, प्रच॒र मात्रा में ही 
उसका सदुपयोग होता है उनके अभाव दूर करने के लिए जो अभावग्रस्त हैं । 

कुछ लोग मानते हैं कि जब तक नर-नारी मित्र नही' बनते तब तक समस्या सुलझ नही 
सकती। मित्र अपना-अपना अलग अस्तित्व बनाये रखते हैं । एक दूसरे में रो नही' जाते लेकिन 
यह मतभद सतह पर अधिक है | भावना बाज़ार की मनोवृत्ति से मुक्ति पाने की है | बाज़ार का 
आधार पैसा है और यह पैसा नारी को वस्तु बनाकर बाज़ार में ला बैठाता है । जब तक यह स्थिति 
है तब तक दहेज और वैश्यावृत्ति से मुक्ति नही है। 

उसके क्लीनिक में नाना रूप अवांछित व्यक्ति आते हैं जिन्हें आज की सभ्य भाषा में 
सभ्य तो कहा ही नही जा सकता । जैसे तस्कर, हत्यारे आदि | आते वे भी हैं जो पैसे की शक्त्ति 
के बल पर सभ्य समाज में सम्मानित और पूजित हैं । लेकिन पैसा तो कभी -सीधी राह आता नहीं । 
ये पैसे वाले भी वे ही सब 'कर्म' करते हैं जो तस्कर करता है। ऊपर की इस कत्रिम असमानता के 
बावजूद अंदर उनमें एक अद्भुत समानता है, वे बिखरे और टूटे हुए हैं । प्यार की अव्यक्त 
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ललक है उनमें । तभी तो इतनी बड़ी फीस देकर आते हैं उनके पास । रंजना मानती है कि वह 
ललक पूरी हो सके तो वे अपने को पहचान सकते हैं और पैसे के प्रति उनका अतिरिक्त मोह 
समाप्त हो सकता है । रंजना के माध्यम से लेखक बताना चाहता है कि प्यार के अपने स्थान पर 
आते ही पैसे की शक्ति समाप्त हो जायेगी । पुरूष पैसा, बाजार, स्पर्धा और हिंसा का प्रतीक है और 
नारी प्यार शांति, त्याग और घर की । लेकिन अपने आप में दोनों अधूरे हैं । नारी के गुणों के बिना 
पुरूष अधूरा ही नही , असफल भी है.। आज के संघर्ष के मूल में यही 'असफलता' है । इससे 
मुक्ति पाने के लिए उसे नारी के गुणों को अपने में समाहित करना होगा। 

जैनेंद्र जी मानते हैं कि नारी पुरूष से श्रेष्ठ है। उसे ही पैसे के मोह से मुक्ति पाना है | मुक्ति 
पायी नहीं कि पुरूष उसका मित्र बना नही । व्यापार का अर्थ है पैसा, पेसे का अर्थ है रवरीद 
औ-फरोख्त | फिर तो स्पर्धा, संघर्ष, हिंसा वह सब कुछ है जिससे आज जग पीड़ित है । नर के मन 
में नारी की चाह पाप नही हे; दोनों में सहज आकर्षण है । इसी आकर्षण की चर्चा करते हुए वे 
. कही पहुँच जाते हैं, "सोचें क्या है जिस पर हम टिके हैं । धरती के लिए कहा जाता है उसे 
गुरूत्वाकर्षण। अपने लिए कर दीजिए स्वत्वाकर्षण लेकिन किसी के लिए वह काफी नहीं है। हर 
कुछ प्रत्याकर्षण में आबद्ध है। चाँद धरती के और धरती सूरज के प्रति चकराये बिना न रहेगी । यह 

प्रत्याकर्षण लेकिन सारा सौरमण्डल जैसा कि सारा मानव संसार एक परमाकर्षण में रिंवचा जा रहा 

है। स्वयं अपने प्रति और दूसरे के प्रति आकर्षण इस परमाकर्षण के अंगभूत हैं ।" 

दशाक के सभी चरित्र रंजना का पति हो, माणिक सेठ हो, कालिचरण हो, माधव बगडिया 
हो, फ्रांस का पियरे हो, वेश्या हो या गृहस्वामिनी हो यहाँ तक कि ऊपर से कठोर दिखने वाली 
परिमिता हो, सबमें प्यार की ललक है | प्यार के अभाव में सब भटकते हैं | देखने में यह सब 
लेखक के हाथ की गढ़ी कठपुतलियाँ लगते हैं लेकिन उन सबके भीतर जो क्रेदना है वह निखूंट 
सत्य है। 

इसलिए परिणाम में जो हासिल होता है वह रंजना का सुख नही है गहरी करेदना है और 
वही क्रेदना 'दशार्क' की शक्ति है और प्रतिपाद्य विषय भी । यह आवश्यक है कि इस उपन्यास को 
पढ़ते समय पाठक अपने को उन सब पूवग्रिहों से मुक्त कर ले जो लेखक को लेकर उसके मन में 
रच बस गये हैं। अर्थात्‌ दाशनिक जटिलता और बुद्धि के ताप के विरोध को प्रतिपाद्य विषय बनाकर 
भी, उससे मुक्ति न पाने की विवशता को, हम उपन्यास के हार्द को समझने में बाधा न मानें । चूँकि 
उपन्यास में रंजन दूँढे नहीं मिलेगा इसलिए रहस्य रोमांच और भावुक रोमांस के लोभी पाठकों को 
मुक्त प्रेम और वेश्या के रहते भी निराश होना पड़ेगा । मतभेद की गुंजाइश ही गुंजायश इस 
उपन्यास में है। प्यार, स्त्री और वेश्या के प्रति लेखक के दृष्टिकोण को लेकर ही नही बल्कि 
मार्क्स के मूल्यांकन को लेकर भी, लेकिन यही गुंजाइश तलाश को प्रखर बनाती है । 

चरित्र-चित्रण यहाँ गौण हे फिर भी मानिक सेठ का चरित्र कम जटिल नही है। उपन्यास 
में वही तनाव पैदा करता है । लेखक ने बड़ी कुशलता से उकेरा है, उसे, वैसी ही है पारमिता । इनका 
सारा आक्रोश, सारी फुंकार स्वाभाविक है। पियरे, जैन मुनि विद्यासागर, स्वामी अभेदानंद, माननीय 
मंत्री महोदय | ये सब रंजना के विरोध में नही हैं बल्कि उसे शक्ति देने के लिए हैं। वे मानते हैं कि 
प्रेम का केंद्र घर है । घर से निःसृत होकर ही वह बाजार को सिंचित कर सकेगा । स्वयं रंजना भी तो 
कहती है "घर के केंद्र से अलग होकर नागरिक धर्म से च्युत हो गयी हूँ | बूँद की तरह से 
छिटककर सागर से अलग जा पड़ी हूँ । " 


0 लिएणु प्रभाकर 


जैनेंद्र मार्क्स के निदान से इनकार नहीं करते | उनका कहना है कि मार्क्स पेंसे की शक्ति से 
आतंकित हो गए । मृल में शायद उनका मानस पूँजी को ताकत के बोध से मुक्त नहीं आतंकित था 
इसत्तिए वह ताकत वहाँ से गयी नहीं अधिक केंद्रित और पूँजीभुत हो गई । 

जनेंद्र जिस मार्ग की ओर संकेत करते हैं वही सही है यह दावा अस्वीकार करके भी जिस 
समस्या की ओर वह संकेत करते हैं वर और परेशान करने वाली है यह तो मानना हीं पडेगा । और 
यह भी कि उसका हल दुँदते-दूँढते हम निरंतर हिंसा और शोषण का शिकार होते जा रहे हैं । 
महानाश का इस विभीषिका से बचने के लिए आज सभी व्याक॒ल हैं । दिग्गज और अदने सभी 
चिंतित हैं कि कोई मार्ग नहा मिला तो . 

टशार्क में ऊपर से वह नर-नारी की समस्या है पर वे ही तो पैसे ओर प्यार की संस्कृति के 
प्रतिनिधि हैं । बड़ा अजीब लगता है कि नकली दिमाग और मशीनी मानव के युग में कोई छार और 
प्यार की बातें करे । इसी दःस्साहस पर हमें सोचना है | रास्ता वही न हो जो दज्ार्क का है पर जगत 
को अगर जीते रहना है तो कोई रास्ता चाहिए ही । यह महत्व कम है कया किसी रचना का । 
बल्कि महत्व अगर हाना है तो यही होना चाहिए । 

एक बात खटकती है । बुद्धि के ताप से बच्चाना चाहता है लेरबक पर उपन्यास की संरचना 
पर बराबर उसी की छाया मंडराती है । संतुलन नहीं साधा जा सका विचार ओर कर्म में । ल्लेरवक को 
अभीष्ट भी नहीं है शायद | प्रारंभ में घर में जिस सहजता का संकेत हैँ | क्त्नानिक में जाकर वह 
सहजता, विचार ओर तर्क के व्यामोह में रवो जाती है | वद्यामोह इसल्लिए कि कही वहां शब्दों का 
खेल, नाटकीयता और दार्शनिकता इतनी अधिक है कि पाठक सहज नहीं' रह पाता | र॑जना भारी है 
सब पर, बराबरो पर आती ही नहों कभी | आतंकित करती है बार-बार । हम चकित होते हैं और 
झुंझलाते हैं | कतलीनिक में एक ओर सात्त्विकता का आग्रह दूसरी ओर शरीर को उचाड़ते चित्र । 
इसी शरार को बचाने के लिए उसे घंटी बजानी पडती है | वेश्याओं को शरीर का व्यापार न करने 
की सलाह भी वह बड़े उत्साह से देती हैं| शरार की रक्षा के प्रात यह मोह आज कं मनुष्य को 
आडंबर ही लगेगा | वह नही मानेगा कि शगार देना अंततः अपने को देने में बाधा बन जाता है । 

यद्यपि आकर्षण शरीर का हो जो दोनों को पास लाता है तो भी वह जिस प्यास से दे पास आते हैं 

वह शरोर से कही -कहीं गहरी है। 

उपन्यास में सब कुछ कहा जाता है होता कुछ नही, लेकिन वैचारिक हलचल अवश्य पैदा 
होती है और उग्र रूप से होती हैं । यही शायद लेखक को अभीष्ट है । इसीलिए वह इसके बाद 
रंजना को आगने घर वापस ले जाते हैं क्योंकि प्रेम का केंद्र तो वही है । और प्रेम को विह्वव में जाना 
है तो केंद्र से होकर जाना हैं, पति-पत्नी के संबंधों से होकर जाना है | 

प्रश्न उठ सकता हैं कि यह अच्छा नहीं! होता कि यह वैचारिक क्रांति पात्रों के मानसिक 
तनाव और घात-प्रतिघात के द्वारा आंकत हो सकती । तब शायद प्रभाव अधिक सघन होता । पर 
'दशार्क तो वैसा परंपरागत उपन्यास है नहीं । नये रास्ते की तलाश है उसे और तलाश कभो गलत 
नही होती, क्योंकि वहाँ अंतिम जैसा कुछ नही होता । नेति-नेति की पुकार है उसमें । इस तलाश 
का प्रक्रिया में रंजना कहाँ से कहाँ पहुँच जाती हे । "मैं निकली थी इसलिए कि प्रयोग करूँगी 
सबको प्रेम दूंगी, सबका प्रेम पाऊंगी, यही है वह शक्ति जिसमें कि मानव जी रहा है । लेकिन हमने 
अपनी व्यवस्था के लिए विधि-निषेध उपजाए हैं । उस विधि, निषेध की रक्षा के लिए संस्था की 
रचना की है। अंतर्राष्ट्रीय और भूमंडलीय मुद्रा प्रणाली की बातें सोची जा रही हैं | विज्ञान ने अण 


खोज : जीवन के यथार्थ की |] 


शक्ति दी है तो गजब की तेजी आ गई है व्यापार में, व्यवस्था में और उससे बडा व्यवसाय । 
व्यवसाय . . . जानते हैं क्यों ? क्योंकि स्त्री-परूष के बीच के सीधे-सादे आकर्षण को, प्रेम को 
उनकी परस्परता से खीचकर, वहाँ से तोडकर हमने इस उस आदर्श से जोड़ने की चेष्टा की है| 
वाद खड़े किये हैं । जो एक-दूसरे विवाद की वितंडा में से ही अखंड,सत्य को एक चौटडटे में 
जडकर मानद के सिर पर बिठा देना चाहते हैं। .... 

उपन्यास के सबसे विश्वसनीय स्थल वे हैं जहाँ लेखक मुद्रा की अतिशयता से मिलने 
वाली सुख-सुविधा और वेश््यापन में कोई अंतर नहीं देखता। है कहाँ जो देखा जाता । रंजना के मुँह 
से जब वह यह कहलवाते हैं कि "आप (वेश्याए) कुचली हैं, पामाल हैं, बेगेंरत हैं, सबकी 
टुर-टुराहट के लिए पीकदान हैं, लेकिन में जानती हूँ कि आप थामे हुए हैं ऊपर, उस सारी चीज 
को जिसे तहजीब माना जाता है | पैसे का जो फरेब दुनिया को जकड़े हुए है उसको आप हम औरतों 
का प्यार ही तोड़ सकता है और आगे आने वाला जमाना इसी का इंतजार कर रहा है ।" तो सारे 
मतभेदों के बावजुद हम 'आमीन' कह उठते हैं। और ऐसे स्थल अनेकानेक हैं इसलिए थोड़ी देर 
के लिए हम भूल जाते हैं काश, उपन्यास में जितना विचार यानी बुद्धि का ताप है, उतना आस्था 
का आलेपन भी होता | क्योंकि स्वयं लेखक मानता है कि धर्म आस्था से निभता है और बुद्धि सदा 
उसके आडे आती है। प्रेम भी आस्था से निभता है बल्कि हम तो कहेंगे कि आस्था का ही एक 
और नाम प्यार है । नहीं है कया ? 

प्यार की इस शक्ति को उकेरता 'दशार्क' क्या इसीलिए वरेण्य नही ? है । वह एक और 
कारण से भी वरेण्य है कि आयु सृजन की बाधा नहीं बनता बल्कि उसे प्रौद़ता प्रदान करती है और 
वरेण्य बनाती है । 'दशार्क' उपन्यास की परंपरागत व्यारवया के अनुसार उपन्यास है या नही हैं यह 
बहस कोई अर्थ नहीं रखती | समाज में जब मूल्य ही गड़डमड्ड हो रहे हों तब उनको रूपायित 
करने वाली कृतियों का परंपरागत सांचा केसे बना रह सकता है। आज का उपन्यास मात्र रंजन ही 
नहीं करता, मृल्यों का जायजा भी लेता है इर्सालए 'दशाक में रंजन नायिका रंजना के नाम में हो 
सकता है, उसके व्यवहार में दिखाई नहीं देता । लेखक ने वास्तव में रंजन शब्द को उसके गुढार्थ 
में लिया है चालू अर्थ में नही । - 


सीमा में असीम खोजते हें जेनेंद्र 


ललित शुक्ल 


जैनेंद्र कुमा के साहित्य-सृजन की कई धाराएँ हैं। वे कहानी कहते हैं, उपन्यासों में मनुष्य को 
उकेरते हैं परखते हैं। पर इतने से ही उनका मन नही भरता । वे सोचते हैं, विचार करते हैं। चिंतन 
को नया आयाम देकर कोई न कोई दार्शनिक तत्त्व खोज निकालते हैं । इस सारी प्रक्रिया में वे 
अत्यंत सहज लगते हैं । न कोई छटूम और न बनावट । उनकी रचना-यात्रा के कईं रूप हैं, 
विविधताए हैं, संगतियां हैं और विसंगतियां भी कम नही हैं | ऐसे ही कुछ मानव-जीवन भी होता है। 
वहां भी संगति और विसंगति का, प्रेम और घृणा का एक सामंजस्य-सा पाया जाता है । जीवन भर 
जैनेंद्र अपने चिंतन, दर्शन और साहित्य में इसी सामंजस्य को खोजते रहे हैं । 

यात्रा लंबी है। डगर कठिन है। संघर्षों से जूझना पड़ता है । हवा-बयार सहनी पड़ती है। बड़े 
चढ़ाव-उतार हैं। आंधी और तृफान की तो गिनती ही नही है। इधर आगे बढ़ने की ललक है। 
अदम्य उत्साह है | कुछ विशिष्ट कर डालने की चाह है। साथ ही इस जीवन के प्रति मोह भी है| 
यही कारण है कि जैनेंद्र कुमार का लेखक एक ऊँचाई पर पहुँचकर अपने वातावरण को 
प्रभावित करता है । उनको तो प्रभावित करता ही है जो उसको समझते हैं उन्हें भी प्रभावत करता 
है जो उसे नही समझ पाते । कोशिश करने के बावजूद वह पकड़ में नही आता है | पकड़ में आने 
पर भी छूट जाने की पूरी संभावना रहती है । 

जैनेंद्र कुमार के रचनागुरू आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने एक बार कहा था कि जेैनेंद्र तो 
जलेबीनुमा साहित्य लिखते हैं । कदाचित्‌ उनका मंतव्य रहा हो कि आदि और अंत के सिरे को 
पहचानने में दिक्कत होती है । पर जलेबी में आदि-अंत के झमेले के बावजूद रस तो भरा ही 
रहता है| जैनेंद्र सपाट किस्सागो नही हैं। कहा न कि यहाँ तो राहों से राहें फूटती हैं। और जैनेंद्र 
कुमार के लेखक के लिए सभी महत्वपूर्ण हैं । उनकी जीवनी और रचनार्धार्मता की प्रक्रिया की 
पड़ताल के लिए हम आपको पीछे ले चलते हैं । 

बीसवीं शताब्दी की शुरूआत थी | गुलामी के दिन थे । समाज के ऊपर शासन की पकड़ में 
कसाव था और शासकों ने पूरे समाज को कई स्तरों पर बाँट रखा था । राजा, महाराजा, उच्च, 
नीच, अधम जाने कितने तो भेद थे । वर्णाश्रम धर्म अलग था जो अपने सनातन रूप में अधिकांश 
समाज को ग्राटय था। 

मेरे क्रेदने पर जैनेंद्र जी ने अपना बचपन याद किया। 

सब सुनौ-सुनायी बातें हैं। कुछ माँ रामदेवी बाई ने बतलायी थी । मामा भगवानदीन से भी 
अनेक बातों का पता चला था । उत्तर प्रदेश का नाम तब मुमालिक मुत्तहदा आगरा व अवध रहा 
होगा। इसी प्रदेश का अलीगढ़ जिला और वही का कस्बा कौड़ियागंज, 2 जनवरी सन्‌ 905 ई. 
को जैनेंद्र के जन्म के समय किसी बड़ी-बूढ़ी ने बहुत हुलल कर नामकरण किया था - 
सकटुआ' | और यह नाम ज्यादा समय तक जेनेंद्र के साथ नही रहा। यह जन्म की तारीख भी 
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बहुत प्रामाणिक नही है। अनुमानतः कोई एक तारीख खोज ली गयी थी । बाद में जेनेंद्र कं लेखक 
का वही जन्म दिन बन गया। संभव है 'सकट्आ' नाम किर्सी अनिष्ट की आशंका से रखा गया हो | 
पुत्र जन्म के समय जैनेंद्र के पिता कही बाहर गये थे । लौटने पर खबर सुनी । उन्होंने ही 
'सकटुआ' नाम बदलकर आनंदीलाल नाम रखा । पुत्र-जन्म का समय उछाह का होता है, आनंद 
का होता है । सो आनंदीलाल नाम से जैनेंद्र की बालपन की पहचान बनी। 

जैनेंद्र का खानदान पलल्‍्लीवाल नाम से जाना जाता था। 

पल्लीवालों में दो वर्ग थे । उनमें एक तो सयतानी और दूसरा फतेहपुरिया नाम से प्रसिद्ध था। 
जैनेंद्र कुमार इसी फतेहपुरिया वर्ग के थे । एक बडा समाज छोटे-छोटे समाजों में बँटा था । यह 
विभाजन और वर्गों में आगे बँटता गया । यदि बँटवारे के कारणों की पड़ताल की जाय तो पता 
चलेगा कि कारण बहुत ही नगण्य थे पर मन माने की बात है | ज्ञानी-विज्ञानी लोगों के होते हुए भी 
समाज निरंतर बिथराता चला गया | पल्‍लीवालों के यहाँ कपड़े पर छापी लगाने का काम होता था । 
यह पेशा खानदानी था | जहाँ तक होता परिवार के लोग अपने पुह्तैनी धंधे में ही रूचि लेकर लग 
जाते | जेैनेंद्र के पिता प्यारेलाल कपड़े की पेंठ करते थे | यदि उनकी देखरेख में जेनेंद्र का 
पालन-पोषण होता तो आगे का क्या रास्ता बनता, अनुमान लगाना सहज है| 

प्यारे लाल जी अपनी कर्मठता और पृत्र-स्नेह की गठरी लेकर असमय ही चली गये । 
अपने आनंदी लाल के भविष्य के बारे में उनकी क्या चिंता थी, कोई जान न पाया । भविष्य को 
अज्ञात की संज्ञा भले दी जाती हो पर कभी-कभी वर्तमान भी अनजाना रह जाता है । असमर्थ मानव 
मूक बना सारा दृश्य देखता रहता है । अवश होने पर उसकी सारी सूझ-बूझ और कर्मठता गायब हो 
जाती है। दो वर्ष की उम्र का शिशु न तो अपना वर्तमान जानता है और न अतीत | भविष्य की तो बात 
करनी ही नहीं चाहिए । दो वर्ष की आयु की पितृहीनता ग्रंथियों का कारण बन सकती थी पर ऐसा 
नही हुआ | माँ का वात्सल्य और मामा का स्नेह ही इस दो साल के शिशु का सहायक बना । जैनेंद्र 
के नाना गंगाराम जी अतरौली के रहने वाले थे । यह भी अलीगढ़ जिले का ही एक कस्बा है| यहाँ 
मुस्लिम प्रभाव ज़्यादा था । ननिहाल में बच्चे को लाड़ ज्यादा मिलता है । मामा की सलाह पर 
अपने दो साल के पुत्र को गोद में लेकर जैनेंद्र की मां अतरौली चली गयी थी । दोनों बेटियां भी साथ 
ही थी । 

लड़की के लिए पिता का घर सुविधाओं का भंडार होता हे। 

दु:ख का हिमालय पार कर जैनेंद्र की माँ अतरौली पहुँची थीं । कौड़ियागंज पीछे छूट गया 
था । जैनेंद्र की स्मृति में अपने पित-स्थान का महत्त्व था पर इतना ही कि वे वहाँ पैदा हुए थे । जब 
तक आदमी का वश चलता है, यादों की गठरी को लादे चलता है। थक जाने पर सारा बोझ उतार 
फेंकता है | जैनेंद्र को कौड़ियागंज से ज्यादा अतरौली याद है | वहाँ का वातावरण, बाजार, घर, 
ढुकानें, पेड़-पल्लव सभी जैसे उनके बचपन के संगी-साथी हो | जैनेंद्र कुमार की दो बड़ी बहनें थी 
सुभद्रा औरसौभाग्यवती। 

अतरौली में ही जेनेंद्र को अक्षर-ज्ञान का मौका मिला । अलिफ, बे नहीं सीखा | विपत्ति की 
आंधी अभी रूकी नहीं थी। नाना भी असमय ही स्वर्ग सिधार गये | बालक जेैनेंद्र वह इम्तहान दे रहा 
था जिसका परीक्षाफल किसी निश्चित तारीख को नही निकलता था । उनके मामा महात्मा 
भगवानदीन पर पूरे परिवार का बोझ था ही । संस्कारी व्यक्ति थे । अनुशासन की नीव पर उनके 
व्यक्तित्व की इमारत खड़ी थी | 
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भगवान दीन जी कलियुग में रहने वाले सतयुगी व्यक्ति थे । जनेंद्र के व्यक्तित्व पर उनकी 
अमिट छाप है जैसे अभी कल की ही बात हो । दुनिया अपनी चाल चलती है | यहाँ कौन किसकी 
चिंता करता है । एक भगदड मचा है, जिसके पैर मजब॒त हैं, वह आगे बढ़ रहा है, जो कमजोर हैं 
वे नीचे गिर रहे हैं | पीछे से आने वाली भीड उन्ही के ऊपर से गृजर रही है। कौन देखता है 
मुड़कर । जैनेंद्र ज्ोिस वक्‍त ये सारी बातें याद करते हैं, उनके चेहरे पर एक अचरज भरी 
निरीहता उभर आती है। 

समय पर्व फेलाकर उड़ ही रहा था | उसका त्वरा देखकर जैसे महात्मा भगवानदीन अपने 
सारे काम समय से पहले ही कर लेना चाहते थे । भगवानदीन जी एक प्रकार से जेैनेंद्र के दिग्दर्शक 
थे, टॉर्च बियरर थे। 

कांगड़ी की यात्रा के दौरान महात्मा जी के मन में एक रचनात्मक कल्पना आयी | क्यों न 
एक गुरूकुल की स्थापना की जाये । घर के बच्चे तो पढ़ेंगे ही, समाज पर भी उसका असर पड़गा। 
इन्हीं विचारों की नीव पर हस्तिनापर ( मेरठ) में महात्मा भगवान दीन ने ऋषभ ब्रहमचर्याश्रम नाम 
से गुरूकल की स्थापना की । सबसे पहले पाच छात्रों को प्रवेश दिया गया । इन पाँचो में एक नाम 
आनंदीलाल का भी था | उम्र थी सात वर्ष । गेदालाल का लडका देवेंद्र भी इसी गुरूकल का छात्र 
था। हस्तिनापुर के लिए मेरठ से थोड़ी टूर तक पक्‍को सडक, आगे कच्ची | कल दूरो थी चौबीस 
मील । 

जंगल, जैनतीर्थ, जैनियों के दो मंदिर, जेन धर्मशाला यही सब मिलाकर हस्तिनापुर बनता 
था| अब उग्में ऋषभ ब्रह्मचर्य आश्रम का एक अच्छा नाम और जड़ गया । इसी गुरूकुल में 
आनंदीलाल का नया नामकरण जेनेंद्र कुमार किया गया था। 

महात्मा भगवानदीन एक स्थान पर रूककर काम करने वाले नहां भर | सत्याग्रह, जेलयात्रा 
और अन्य कई सक्रियताओं में वे व्यस्त रहते थे । जनेंद्र ने मेट्क की परीक्षा प्राइवेट से प्रास की 
थी । आगे को पढ़ाई करने सेण्ट्ल हिंदू कॉल्लिज बनारस गये । लेकिन गृुरूकुल आश्रम से बाहर 
आने पर जनेंद्र का जावन एक खास सांचे में ढल चुका था । सेण्ट्ल हिंदू कॉलिज काशी हिंदू 
विश्वविद्यालय का ही एक अंग था | वहाँ जिस नये वातावरण से साक्षात्कार हुआ वह जेनेंद्र के 
लिए उपयुक्त और उपयोगा दोनों था | यादों के अलबम में कही लिखा-बचा है कि ल्ताला 
भगवानदीन ने जेनेंद्र को हिंदी पढ़ाई थी | मलकानी महोदय की अंग्रेजी शिक्षा भी भूली नहीं है | 
स्मृतियां की पिटारी खुलतो है तो खुलती ही जाती है । इनका एक सहपार्टा था शिवदास गुप्त हरी । 
उसकी कविताओं की प्रशंसा करते हुए जनेंद्र दूर कही यादों के बियावान में खो जाते हैं । 

नदी मेरी स्पृति में बसती है । उसका चर्चा मुझे बहुत लुभाती है । नदी के स्वभाव क॑ स्त्री 
और पुरूष दोनों मुझे बहुत प्रिय लगते हैं । यह और भी अधिक अच्छा लगता है कि हर नदी का 
स्वभाव अलग-अलग होता हैं | गतिमयता और एक लापरवाह अग्रसारण तो सभी में होता है । 
पूछता हूँ जैनेंद्र से बनारस की गंगा क॑ बारे में | उम्मीद थी कि धीर-प्रशांत गंगा का एक आकर्षक 
गति-चित्र उनकी जुबान से उतरेगा और मुझे बाँध टोगा, सोचने के ल्तए मजबूर करेगा | दो दूक बात 
करते हैं जैनेंद्र | अस्सी घाट प्राय: जाना होता था पर इसलिए नहीं कि गंगा बहुत आकर्षक लगता 
थी। कहते हैं कि पार जाने के लिए उतर पड़े | थोड़ा आगे बढ़े | मंझधार आ गयी | थकने लगे । अभी 
तो दूसरा पाट दूर था । वहों और कोई सहारा भी न था | हिम्मत हारने पर कुछ भी हाथ आने वाला 
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नहीं था।और थकान लगी। यह भी सोच लिया कि थकान तो मन की होती है । मन ने ही कहा था 
कि मंझधार कोई अवलंब नहीं है। निराशा टूर हुई। उस पार जा लगे । 

माँ अतरौली में थी । उनके लिए जिम्मेदारी बहुत भारी पड़ रही थी । अतरौली में आय ऋा 
कोई साधन नहीं था। भाई का मार्ग अलग था जिससे उन्हें कोई परेशानी न थी । त्याग का मार्ग बुरा 
नही होता | स्पृही तो लाखों-करोड़ों हैं पर त्यागी तो कोई बिरला ही होता है । अपने भाई का 
सत्पथउन्हें बहुत प्रिय लगता था । 

बहुत झीना-झीना स्मरण है जैनेंद्र को । 

अतरौली वाले घर में अरहर की दाल तेयार होती थी । न्रक्कया चलती थी । माँ और मामी 
के साथ अन्य लोग भी दाल दलते थे | यह व्यवसाय घाटा दे गया | इक्के चलवाने का व्यवसाय 
भी नहीं चल सका। एस में ठयाक्त की हिम्मत की पराक्षा होती है। जेनेंद्र की माँ इस इम्तहान में 
अव्वल उत्तार्ण होता थी । जेनेंद्र में फाकामस्ती, लापरवाही थी सो माँ बनारस में रहने का खर्च 
सीधे बेटे को न भज कर किसी और को भजता थी । माँ सारे परिवार के साथ वे बबई पहुँच गयी 
थी । वहाँ उन्होंने अपनी कार्यकृुशलता, व्यावहारिकता और समाज-सेवा के कार्यों में दक्षता प्राप्त 
कर ली । 

बनाग्स में पढ़ाई का व्यय तीस रूपये माहवार भेजा जाता था | वह भी साथी दीपचंद के 
माध्यम से । पाँच रूपये फीस के निकल जाते थे । बाकी पचीस से सारा खर्च चलता था | ग्यारहवी 
उत्तार्ण करक॑ बारहवीं में पहुँचने पर कई घटनाएँ एक साथ घटी । समय था सन्‌ 920 का । 
अच्चानक महाराज तिलक का टदेहावसान हो गया । राजनीति की अनिश्चितता सभी के सामने थी । 
संघर्ष का मार्ग लंबा होने पर किसी भी कोम को बड़ी मजबुती से केमर कसनी होती है । आज़ादी 
बहुत सुलभ न थी | उसके हवन क॒ड में आहतियां दा जा रही थी । तब तो दींवानों को यह भी 
आभास नहीं रहा होगा कि सैंतालास में हम मृक्‍त हो जायेंगे | 

तिलक की म॒त्यु पर बनारस में एक मीटिंग हुई | जहाँ काशी विद्यापीठ है, वहीं एक हॉस्टल 
था | तय हुआ कि सभा वहां की जाय | गण्यमान्य लोगों क॑ भाषण हुए । सारा उत्साह बटोरकर 
जैनेंद्र भो कछ बोले । आचार्य कपलानी के साथ ही अनेक छात्रों ने शिक्षा का बहिप्कार किया । ये 
सब अपनी स्वतंत्रता प्राप्त करन के त्तिए सीधा मेदान में आ गये । 

सभी का देखादेखी जेनेंद्र के मन में असहयोग आंदोलन में शामिल होने की इच्छा जागी । 
कई समस्याएँ थी । माँ को पता नहीं । मामा से पूछा नहा । परिवार में रहते हुए अकेले कैसे निर्णय 
लिया जा सकता हैं | पढ़ाई छोड़कर असहयोग में शामिल हों - कितना बड़ा निश्चय है 7 पर यह 
जो असहयोगियों की पूरी फोज ही तेयार हो गयी है, इसमे कही न कहाँ' संकल्प-शाक्ति अवद्य 
हैं। साथ में यह भी कि चिनगारी बुझने वाली नहीं है । इसे ज्वाला बनते देर नहीं लगेगी । 

अनुमति के लिए मामा महात्मा भगवानदीन को पत्र लिखा गया । लौटती डाक से उत्तर 
मिला - 'पत्र लिखने से पहले ही तुम्हें पढ़ाई छोड़कर असहयोग आंदोलन में कद पडना चाहिए 
था ।' मामा भगवानदान जी के पत्र ने न केवल आश्वस्त किया बल्कि जेनेंद्र को ललकारा भी । इस 
ललकार से जेनेंद्र ने बनारस हिंदू विश्वविद्यालय की पढाई छोड़ दी । असहयोग के फलस्वरूप 
स्थान-स्थान पर गांधी आश्रमों की स्थापना होने लगी थी। सन ]920 की ही तो बात है। 

बहुत आगे बढ़कर कोई भी नया काम करने से जेनेंद्र घाबराते थे । पर अब ऐसे काम चलने 
वाला नही था। मन में उमंग थी | हिम्मत को साथ देना पड़ेगा । दब्बूपन से काम नही बनने का | 
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अबूझ रास्ते पर चल पड़ने के लिए झेंप छोड़नी पड़ेगी |-चीखने, चिल्लाने से कुछ नही बनेगा । 
मंजिल पाने के लिए आगे जाना ही होगा | युवावस्था का जोश जैनेंद्र को नागपुर ले गया। सन्‌ 923 
में वहाँ झंडा-सत्याग्रह हुआ था | सरकारी हुक्म था कि सिविल लाइन में झंडा नही जा सकता । 
सत्याग्रह का यही मुख्य कारण था | सरकारी शक्तियों ने सत्याग्रहियों को गिरफ्तार किया । अपनी 
गिरफ्तारी से जेनेंद्र विचलित नही हुए । यह एक नया अनुभव था उनके लिए । राजद्रोह के चार्ज 
के बारे । सुना जरूर था पर उससे पाला अब पड़ा । अपना राज चाहने वालों पर ही बर्तानियां 
हुकूमग राजद्रोह और खिलाफत का चार्ज लगा रही थी । उद्देश्य बडा होने पर तकलीफें साहस 
देती हैं। छोटी-छोटी शक्तियाँ मिलजुल कर बड़ी बन रही थी । बड़ी बनकर एक और बड़ी शक्ति 
से लोहा लेने के लिए तैयार थी । 

जैनेंद्र का काम संवाददाता का था | जैसे टूत अबध्य होता है वैसे संवाददाता को भी छ्ट 
मिलती है। हुकूमत की आँखें अहंकार में मुंद जाती हैं। उसके सोच की इमारत बनावटी शक्ति 
की नीव पर खड़ी होती है। जन-बल की आँधी ऐसी इमारत सह नही' पाती । अब तो भारत की 
जनता अपना मानापमान पहचानने लगी थी | जैनेंद्र की गिरफ्तारी के समय गोवन कलक्टर थे। बांबे 
क्रानिकल के राघवन से भेंट कलक्टर के यहाँ ही हुईं | नाम सुन रखा था पर परिचय नही था। 
राघवन ने कलक्टर से पूछा - 'इन्हें आप जानते हैं ? साथ ही यह भी कि यह तो रोज मिलते ही 
रहते हैं। कलक्टर की इच्छा थी कि कोई भी खबर प्रेस को देते समय जैनेंद्र उसे साहब के दफ्तर 
में दिखा लें । इन्होंने साफ इनकार कर दिया । 'यह सुविधाजनक नही होगा' जैसा वाक्य भी 
कलक्टर को सदा के लिए चिढ़ा गया । राघवन के मुँह से निकल गया कि 'यह महात्मा भगवानदीन 
के भांजे हैं।। कलक्टर का मन छनका । उसे दाल में कुछ काला नजर आया | उस समय स्लेनी 
नाम के सज्जन (सज्जन ही कहना चाहिए) वहाँ सिटी मजिस्ट्रेट के पद पर तैनात थे । उनका 
सम्मन आ गया कि जेनेंद्र को कोर्ट में हाजिर होना है ठीक दस बजे । सम्मन पर विशेष रूप से 
उन्होंने लिखा - दस बजे आने की सुविधा नहीं होगी | साढ़े तीन बजे आ पाऊँगा ।' नियत समय पर 
मजिस्ट्रेट की कोट में पहुँच गये । मजिस्ट्रेट स्लेनी ने इन्हें कर्सी पर बैठने के लिए कहा । अपने 
बचाव के लिए जेनेंद्र ने मजिस्ट्रेट से कुछ कहा नही । लक्ष्य यह था भी नही । उन दिनों 'घर बार 
छोड़ करके जाएंगे जेलखाना' गीत बहुत प्रसिद्ध था और शान के साथ गाया जाता था । म्दानों की 
प्रतिज्ञा थी कि बिना स्वराज्य के हम पीछे नही हटेंगे। मजिस्ट्रेट ने कुर्सी देकर आवभगत चाहे जो 
की हो पर जैनेंद्र को नागपुर सेण्ट्ल जेल भेज दिया गया । उस समय कैदी जैनेंद्र की उम्र थी साढ़े 
सत्तरह साल। ह 

इन बातों की रौल अतीत के अटेरन में लिपट चुकी है। पीछे की ओर बड़े ध्यान से देखते हैं 
जैनेंद्र । उन्हें याद आता है जेल का सुपरिटेंडेंट । महाराष्ट्र के ब्राह्मण । उसने समझा कि कोई 
खतरनाक केदी जेल में आया है , उसकी इस समझ का आधार क्या था कहा नही जा सकता । 
कद्‌-काठी और रूप-रंग में भी ऐसी बात नहीं दीखती थी । पर अफसर तो अफसर होता है। उसका 
तर्क अकाट्य होता है उसके अनुसार । अपनी समझ के हो आधार पर जेल अधिकारी ने इन्हें 
तनहाई वाले जेल में भेज दिया । बहुत तंग कोठरी । स्वयं से बात करना, स्वयं के साथ जीना और 
या है हे सिमटे रहना कितना कठिन होता होगा । सजा कोई भी हो अपनी प्रकृति में वह त्रासद 

| 


सीमा में असीम खोजते हैं जेनेंद्र ]7 


नागपुर केंद्रीय कारागार में जेनेंद्र को तमाम.वालंटियर्स मिले । रविशंकर महाराज थे, विनोबा 
थे और कई अन्य प्रसिद्ध नेता थे । बाद में पुलिस से ही पता चला था कि जैनेंद्र का नाम दंगाइयों में 
था| पटुवा कूटना, रस्सी बुनना मुख्य काम था जेल में । पहले से ही काम निश्चित कर दिया जाता 
था। समय दे देते थे अधिकारी | उतने समय में ही वह काम पूरा करना पड़ता था । इस परिणाम के 
पीछे भय उतना नहीं था जितनी कार्यशीलता थी । कभी-कभी पुलिस की त्योरियाँ चढती भी थी पर 
ऐसा बहुत कम देखा जाता था । 

पहनने के लिए जेल का ही कपड़ा मिलता था | कैदी बाकायदा केदी लगता था । ज्वार की 
रोटी खाने को मिलती थी | दाल-साग बहुत घटिया स्तर का । दाल में तो इतना पानी होता था कि 
दाल मुश्षिकल से कहो दीख जाती थी | मोटी-मोटी लाल मिर्ची से छोंक लगता था | इतनी कड़वी 
दाल मिलती थी कि खाई नहीं जाती थी | 

कछ केदी नागपुर जेल से होशंगाबाद जेल भजे गये । यहाँ भी जेैनेंद्र को डंडा बेडी लगा दी 
गयी । पैर में कड़ा | दोनों पैरों में सांकल | यहाँ भगवानदीन, जमनालाला बजाज आदि का साथ था | 
बाहर की पंखहीन अफवाहें उड़कर जेल की मजबूत दीवार भेद कर अंदर पहुँच जाती थी । 
अखबार न देकर जेल अधिकारी सोचते थे कि कैदियों को बाहर की दुनिया का पता नही चलेगा। 
होशंगाबाद जेल में ज्यादा दिन नहीं रहे। 

रिहाई के बाद एक गुजराती सज्ज्न ने अपने घर भोजन के लिए बुलाया । भोजन के समय 
अचार परोसा गया कागज के एक दुकडे पर | जेनेंद्र ने उसे ध्यान से देखा । तब तक पास बेठे 
टयक्ति ने कहा 'अरे इस कागज के टुकड़े पर तो तुम्हारा नाम है । आइचर्य हुआ । कागज पर 
गुजराती में कुछ छपा था | जैनेंद्र को याद है । काठियावाड के एक बड़े नेता थे अमृतलाल सेठ । 
उन्होंने देशी राज्य का आंदोलन चलाया था । किसी साप्ताहिक पत्र में उन्होंने ही रपट लिखी थी | 
उसी रपट में जेनेंद्र और सुभद्राकुमारी चौहान का नाम था | पत्र गुजराती का था | जेल तीन बार गये 
जैनेंद्र | प्रेमचंद को जेल जाने का अवसर नही मिला | कहते थे वह कि जो काम उनसे नही हो 
सका उसे शिवरानी (प्रेमचंद की पत्नी ) ने पूरा किया | जेनेंद्र के प्रांरभिक जीवन की सक्रियता 
देखकर आइचचर्य होता है । 

अब तक जेनेंद्र का परिचय प्रेमचंद से हो चुका था । सन्‌ 926 ई- के आसपास की बात 
होगी | अवारी नाम के एक इंजीनियर थे । अखबार में जेनेंद्र को पढ़ने को मिला कि अवारी ने सशस्त्र 
सत्याग्रह किया है, खबर पढ़कर बहुत प्रसन्‍न हुए । मन में बहुत कुछ उमड़-घमड़ रहा था । 
विचारों में खोये जैनेंद्र ने एक लेख लिखा - 'देश जाग उठा' का मूल स्रोत अवारी का आंदोलन था। 
किसी रचनाकार को, मौलिक चिंतन को कहा से क्या प्रेरणा मिल जायेगी , कहा नही जा सकता । 
चतुरसेन शास्त्री ने इस पर अपना नोट लगाकर मारवनलाल चतुर्वेदी को दिया । उस समय तक 
शास्त्री जी लेरपक के रूप में प्रतिष्ठित हो चुके थे | चतुर्वेदी जी चतुरसेन के यहाँ टिके थे | वही 
जैनेंद्र से उनकी भेंट हुई थी। जैनेंद्र की प्रारंभिक रचनाओं में 'देवी अहिंसे' का नाम भी आता है। 
इसमें भी अवारी का जिक्र आया है। 

लेखन के प्रति अब जेनेंद्र सजग होने लगे थे। इधर-उधर से रचनाओं की फरमाइश भी 
होने लगी थी। सन्‌ 924 ई. में दिल्‍ली में यूनिटी कांफ्रेंस हुई थी । यहाँ का माहौल दूषित हो चुका 
था। अचानक दंगे भड़के | सब से ज्यादा मारकाट हुईं सदर बाजार में । वही गली जमादार में जैनेंद्र 
रहते थे | थोड़ी ही दूर पर पहाड़ी धीरज में किराये के मकान में बड़ी बहन सुभद्रा रहती थी । गली 
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जमादार में थोडी जगह खाली पड़ी थी | उजाड़ ही कहिए उसे । पत्थरों की बौछार से वहाँ चूर जैसा 
बन गया था। घर में सोने की उतनी जगह नहीं थी। रखवाली जगह में खटोला डालकर जेैनेंद्र सोते 
थे। 

रचना ऐसे होती है । वह दिमाग में उतरती है अचानक । एक रोज खटोले पर लेटे हुए 
जैनेंद्र आसग्गन देख रहे थे | नेपोत्तियन की याद आयी । विचारों का समवेत 'स्पर्धा' कहानी का रूप 
पा गया। अब रचना और जीवन का साथ हो गया था , जहाँ रहते दोनों साथ रहते । बिना एक के 
दूसरा संभव भी तो नहीं था। अपने पड़ोस में भडके दंगे का कारण बतलाते हैं जैनेंद्र । बाडा 
हिंदूराव में मुसलमान रहते थ । कस्साब पुरा जाने का रास्ता पहाडी धीरज होकर जाता था । लोटन 
चौधरी ने कत्ल के लिए जाती हुईं गायें छीन ली थी कसाई से । यही झगडे का कारण था । 
छुरेबाजी, लाठी प्रहार, पत्थर, कांच और जाने क्या-क्या फायरिंग कम हुईं पर सारा वातावरण 
आतंक और भय से भर गया । उस समय हिंसा के अजगर के मुँह से बचना किन लगने लगा 
था। उन्हीं दिनों गांधी जी ने इक्कीस दिनों वाला लंबा उपवास किया था | इस विषाक्त वातावरण को 
नार्मल बनाने के त्तिए यूनिटी कांफ्रेंस हुई थी | गांधी जा थे वहाँ | डॉ. भगवानदास, सरोजनी नायडू 
और पं- सुंदरलाल भी थे । इस यूनिटी अभियान का तात्कात्तिक लाभ यह हुआ था कि वालंटियर्स 
ने बाढ़ में बहते हुए लोगों के प्राण बचाये थे । द्वेष, घाणा का कड़ाकर्कट तेज बहाव में बह गया । 
देवी शक्तियों का प्रकोप मनुष्यों में एका का भाव भर देता है । परस्परता से, सट्भाव से जिदगी का 
कल्मष घुल जाता है , यह प्रेमानुभुति भी प्रकृति की देन है | जाने क्‍यों इसे हम भूलना देते हैं । 

बेकारों की अवधि काटे नहीं कटती है । कहीं भय, कहीं पीडा और कही हीनभावना रास्ता 
रोके हैं| यद्यपि गांधी की कार्य शैली को पसंद करते हैं जैनेंद्र पर अब धीरे-धीरे कांग्रेस में काम करने 
की सक्रियता सिमटने लगी थी | उन्हीं दिनों अयोभ्याप्रसाद गोयत्लीय जैनियों का प्रचार करते थे । 
उनसे थोड़ा बहुत परिचय था। जैन संगठन सभा उन्होंने ही बनायी थी । धार्मिक मान्यताओं के प्रात 
जैनेंद्र के मन में कोई आग्रह नहीं था । माँ कट्टर जैन थी । मामा स्वतंत्र विचारों के थे इसलिए 
उन्हें हस्तिनापुर आश्रम छोड़ना पडा था । 

बेकारी की हालत में नौकरी खोजते हुए जेनेंद्र कलकत्ते पहुँचा । वहा से बनारसीदास 
चतुर्वेदी के संपादन में 'विशाल भारत' निकलता था । उस समय का प्रतिष्लित पत्र था । हुआ यह 
कि चतुर्वेदी जी ने पत्र त्तिख कर इन्हें बुल्ताया था । कोई कारण रहा होगा । ये कुछ बाद में पहुँचे । 
जिस नौकरी के लिए इन्हें बुलाया गया था, वह ब्रजमोहन गुप्त को दे दो गयी थी | जैनेंद्र तो 
समय से वहाँ णह्च्रे ही नहीं । पुनः: भटकाव का रास्ता | प्रतीत होता था भटकाव जीवन का पर्याय 
ही बन गया है । 

रामचद्र शर्मा का 'महारथी' प्रेस था | बाद में तो इसी नाम से एक पत्र भी निकला | प्रेस में 
डिस्पैच क्लर्क की नौकरी पक्की हुई । बीच में ट्रेनिंग के लिए सात रोज आने की ताकीद पायी । 
नौकरी सत्तर रुपये मासिक की थी | किसी प्रकार पहला महीना बीता । दीवाली आयी | तहतरी में 
खील-बताशे देते हुए मालिक ने कहा था, कि 'यह तो सेवा का काम है ।' सत्तर में बीस 'महारथी' 
कोदे दें । जैनेंद्र ने कहा बीस ही क्यों पूरा भी दिया जा सकता है। 'महारथी' मासिक था। रामचंद्र 
शर्मा स्काउट थे । पत्र कोई विशेष नही था - ऐसा जेनेंद्र मानते हैं । कभी 'चांद' के एडीटर 
नंदकिशोर तिवारी भी 'महारथी' के संपादक हुआ करते थे । जैनेंद्र जिस मारवाड़ी पुस्तकालय में 
बैठते थे उसमें हिंदी प्रचारिणी सभा' होती थी । इन्हें लिखने का विशेष चाव वही से बढा था। सभा 
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में इनका जाना हुआ करता था । इसी सभा में एक बार अपनी कहानी 'खोज' सुनायी थी । वहाँ 
चंद्रशेखर शास्त्री नाम के साहित्यिक सज्जन बैठे थे । कहानी के अंत में आया 'ये ऊँचे-ऊंचे 
दिग्गज पेड़'- संकेत उन्ही. की ओर था | चत्रसेन शास्त्री कहाँ चूकने वाले थे । व्यंग्य का कोई 
वाण कान तक तान कर छोड़ दिया । 

स्मृतियों के पन्‍ने पलट रहे हैं। सभी पर कुछ न कुछ लिखा है । 

कोरा पन्‍ना शायद ही कोई हो | होगा भी तो उसका भी कोई अर्थ होगा | मौन की वाणी भी तो 
अर्थवती होती है | 'महारथी' से बावन रूपये का चेक आया | एक महीने का वेतन था यह | बीस तो 
दानखाते में चले ही गये थे । वह चेक खाते में जमा तो कर दिया गया पर पैसा लेकर लेखक के 
पास नहीं आ सका | समय की यह भा चाल है | टेंढा हो जाता है । तब तो और टेढा चलता है । 
आप उससे सीधे चलने की उम्मीद रखते हों । 'महारथी' की नौकरी छोड़ दी | मन में आया कि इस 
पत्र के लिए कुछ ल्विखवा जाय । एक रचना संपादक महोदय बहुत दिनों तक रखे रहे, छापा ही नही, 
टफ्तर जाकर न छपने का कारण पूछा । पता चला कि संपादक संशोधित रचना छापना चाहते थे । 
जैनेंद्र का उत्तर था "में तो इतना शुद्ध हू नहीं । कैसे छपेगी"। 'दूसरी रचना दो तो यह ले जा सकते 
हो' - संपादक का उत्तर था। ले आये थे वह रचना । उसके बाद 'महारथी' को 'स्पर्धा' कहानी दी 
थी। 

चलते-चलाते फतेहपुरी मे ऋषभ चरण चैन मिल गये, जेनेंद्र से कहने लगे - 'तुम्हारी 
जेब फूली हैं' । जैनेंद्र ने बतलाया - 'कहानी लिखी है' बात आगे बढ़ने पर ऋषभ चरण जैन से 
कहा - 'मुझे पाँच रुपये की जरूरत है । क्या 'महारथी' से माँगूं ”' 'माँग सकते हो' ऋषभ चरण ने 
कहा । संपादक ने जैनेंद्र से कहानी का तकाजा किया । इन्होंने कहा - 'लाये तो हैं पर पाँच रुपये 
चाहिए ।' रुपये मिले नहीं । कहानी लेकर वापस आ गये । यही कहानी ( स्पर्धा) प्रेमचंद को भजी 
गयी | जैनेंद्र के जीवन में सन्‌ 929 विशेष महत्त्व का वर्ष है । यहाँ से उनका व्यक्ति और लेखक 
एक नये मोड़ की ओर चलते हैं । 'परख' उपन्यास का लेखन और जैनेंद्र का विवाह इसी वर्ष 
संपन्न की देन हैं | 'परख' हिंदी प्रच्यारणी सभा में सुनायी जा चुकी थी | उसकी नायिका की चर्चा 
चली तो जैनेंद्र ने माना, कि 'हाँ वह उपन्यास एक 'अफेयर' पर आधारित है ।' वह संबंध तो हुआ 
ही नहीं । लेखक ने 'परख' लिखकर साहित्य का भार हल्का किया । मुजफ्फरपुर के निवासी थे 
उग्रसेन जेन । महात्मा जी से उनकी घानिष्ठता थी । अपने साथी विश्वंभर सहाय को साथ लेकर 
जैनेंद्र की माँ के पास उग्रसेन जैन गये थे। इन असहयोग वालों का अपना एक ग्रुप था । विश्वंभर 
सहाय को लड़की का विवाह जैनेंद्र के साथ करने के लिए उम्रसेन ने माँ के सामने प्रस्ताव 
रखा। यह भी कहा, कि 'तुम करो नहीं तो मैं अपनी बेटी की शादी करूँगा ।' उस समय पहाडी धीरज 
पर ही रहना होता था । माँ ने रिश्ता मान त्तिया । उसने बेटे से कहा कि 'जाकर लडकी देख आओ' । 
जैनेंद्र ने मना कर दिया । वे सन 928 के दिसंबर में कलकत्ता कांग्रेस से लौटे थे । तभी शादी का 
कार्यक्रम बना | माँ गाँव जाकर होने वाली बहू देरव आयी  । शादी से पूर्व महात्मा जी भी विशवंभर 
सहाय के यहाँ हो आये थे । मुजफ्फर नगर में बाद में विश्वंभर सहाय ने प्रेस लगा दिया था । 

अनोखा विवाह हुआ था जैनेंद्र का । 

बरातियों की संख्या कल सात की थी । मामा महात्मा भगवानदीन, चतुरसेन शास्त्री, पं 
सुंदरलाल रनजीत प्रसाद जैन, माँ की सहेली का लड़का मुलतान और दूल्हा स्वयं जैनेंद्र, एक 
कोई नाम और था । धमड़म-धमड़म, झैय्यम-झैय्यम कुछ नही हुआ । तीसरे दर्जे के सात 


20 ललित शुक्ल 


ट्रेन-टिकट खरीदे गये | सिर पर पाग नही , नये कपडे नही । उस समय की यह सादगी चर्चा का 
विषय बनी । यहाँ तो सचमुच सादगी व्यवहार में उतर आयी थी । शादी के समय पंडित नही , हवन 
नही , अग्नि नहीं । इतना ही नहीं बहू के लिए कोई जेवर नहीं, कपड़े नहीं । महात्मा जी ने कहा 
था कि जब जैनेंद्र कमाएगा तभी बहू जेवर पहनेगी । हिंदुस्तान का नक्शा जमीन पर बनाया गया था । 
उसी की वर वधू ने तीन बार प्रदक्षिणा की । शादी हो गयी , कुल खर्च साढ़े सत्तरह रुपये । ऐसी 
शादी सुनग:र मुझे आश्चर्य होता है। जैनेंद्र कहते हैं, मुझे तो कोई मलाल - शिकायत थी नही । मा 
और मामा जैसे चाहते थे, हो गया । इस चाहने से मेरा चाहना अलग नही था । पंडित सुंदरलाल ने 
बहू को आशीष दी - 'मुझे तो सर्वाधिक खुशी उस रोज होगी जब जैनेंद्र फांसी पर चढ़ेगा । निश्चय 
ही शादी के समय का यह आशीर्वाद बहू को प्रिय न लगा होगा | शादी के डेढ महीने बाद गौना हुआ । 
पत्नी (भगवती) के साथ जेनेंद्र ट्रेन से दिल्‍ली आ रहे थे | स्टेशन से पहले ट्रेन से कोई आदमी कट 
गया। अधमरे व्यक्ति को उठाकर लोगों ने गाड़ी में रखा , वह व्यक्ति चिल्लाया - 'अरे मेरी टाँग' । 
टाॉँगकट गयी थी | लोगों ने उसकी टाँग उठाकर उसे दी । एक करूणापूर्ण दृश्य | बाद में शायद जेनेंद्र 
ने इस घटना को अपनी किसी कहानी में उतारा था। 

समय बदला । जैनेंद्र ने अपनी बड़ी बेटी कुसुम की शादी बड़ी धूमधाम से. की थी । 
लालबहाटुर शास्त्री, जगजीवनराम और राधाक॒ष्णन आदि शामिल हुए थे | चतुरसन शास्त्री ने 
व्यंग्य में ल्षिखा था, कि 'उपहार देने की हिम्मत ही नही पड़ती थी ।' ईश्वर, स्त्री और पैसा - इन 
तीनों बिंटुओं पर जैनेंद्र ने पराजय स्वीकार की थी | जो मत आरोपित थे, वे जीवन प्रवाह की सभी 
स्वीकृति में बह गए । गौने के बाद प्रायः दिल्‍ली लौट रहे जैनेंद्र और आंदोलनों में भाग लेते रहे । 
धीरे-धीरे यह विश्वास टृढ़ होता रहा कि राजनीति बातें ज्यादा करती है, काम कम इसीलिए पार्टीवाद 
भी जनमता है । कर्म में बात करने का मौका ही नही मिलता | लक्ष्य इसलिए एक ही रह जाता है । 
वहाँ कोई वर्ग, जाति और वर्ण नहीं बच पाता है । 

कलकत्ता कांग्रेस में जैनेंद्र माखनलाल चतुर्वेदी से मिले । कहने लगे चतुर्वेदी जी - 'क्या 
हुआ ? तुम्हें दिखाकर लोगों से कहता था कि कुछ बुद्धू लड़कों में कोई संभावना नही होती । तुम 
तो लेखक निकले ।' जैनेंद्र कहते हैं, कि 'यह वाक्य मेरे लिए उत्साहवर्धक ही नही' था बल्कि 
आशीवद भी था । 'फांसी' नाम का कहानी संकलन लाहौर कांग्रेस के समय हाथों-हाथ बिक गया। 
वहाँ 'फांसी' संकलन क्रांतिकारियों के देखने में आया | नाम बढ गया । वात्स्यायन आदि उसी से 
संपक में आये । 'त्यागभूमि' को भी प्रसिद्धि कम नही मिली । इन्ही दिनों 'परख' को हिंदुस्तानी 
एकेडेमी ने प्रस्कृत किया था। इस पुस्तक पर चतुरसेन शास्त्री की प्रतिक्रिया थी, कि 
'जैनेंद्र छीकते भी हैं तो कहानी बन जाती है| 

आंदोलन एवं लेखन साथ-साथ चल रहे थे । सन्‌ 930 में बवाना गांव में भाषण देते हुए 
जैनेंद्र को गिरफ्तार कर लिया गया था | भाषण का विषय था 'जागरण' । सीधे-सीधे अंग्रेजी की 
खिलाफत थी | हथकड़ी नही डाली गयी । जेल में ही 'परख' की प्रति पहुँचायी गयी थी | माँ और 
उनके आश्रम की लडकियों ने साथ दिया | उनमें से एकाध उस समय पकड़ी भी गयी थी । पर माँ तो 
माँ होती है । उसे बेटे का जेल जाना अच्छा नही लगा । बहू को लेकर वे जेल जा पहुँची । बहू की 
आयु उस समय केवल सत्तरह वर्ष थी । कनस्तर भर कर लड्डू जेल ले गयी थी । वहाँ बाँटे गये 
थे । बहू नयी आयी थी । क्या प्रतिक्रिया वयक्त करती | हाँ, उसे यह जेल यात्रा अच्छी नही लगी 
होगी - ऐसा अनुमान जैनेंद्र लगाते हैं। 
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एक बार होली अंक ( आज) में उग्र ने गंध की रक॒ल बिछायी और उस पर जेनेंद्र को बेटाया । 
नीचे नाम लिखा - महांत्मा जेनेंद्र कमार | कलकत्ते में जैनेंद्र आपने आश्रम के साथी न॒पेंद्र के साथ 
जा रहे थे। रास्ते में उग्र से भंट हो गयी । नृपेंद्र ने कहा - 'मतवाला' के संपादक हैं । 'मतवाल्ला' में 
काम करने वाले एक व्यक्ति ने चिट॒ठी दी थी | कया नाम था, किसके नाम चिटली थी, पता नहीं । 
दफ्तर जाकर जैनेंद्र ने कहा - “आपके नाम खत था, भूल आया ।' दिमाग खराब है | तुम सब कुछ 
भूल ही आये हो तो आये किस लिए ? कहानी सुनाना चाहता हूँ । चलो ऊपर सुनते हैं | 'फांसी' 
कहानी सुनायी तो उग्र बोले - बिना आलोचक की परवाह किए लिखते जाओ । अजमेर से 
हरिभाऊ उपाध्याय 'त्यागभूमि' पत्र निकालते थे | पहली बार 'फांसी' उसी में छपी थी । प्रेमचंद ने 
बधाई भजी थी | उग्र के संपादकत्व में 'अपना अपना भाग्य' छपी थी लेखकद्दय के नाम से । कहते 
हैं जेनेंद्र, कि 'ऋषभ को ही कहानी दी थी मैंने | कहानी में अभी भी उग्र की भाषा झलक मारती है । 

हर रचना के पीछे एक प्रेरणा होती है । इसी प्रेरणा के सहारे रचनाकार एक वितान तानता 
है। यह वितान लगता तो काल्पनिक है पर उसका ताना-बाना असलियत का ही होता है । 

'सुनीता' और 'कल्याणी' आदि रचनाएँ इसी प्रकार की हैं । 'विवर्त' प्रकाशित होने पर तो 
जैनेंद्र के लेखक गुरू चतुरसेन शास्त्री ने कहा था - 'क्या ऊटपटांग लिखा है ?”' उन्हें इस बात 
का पता था कि प्रेमचंद 'परख' की समीक्षा हंस में त्तिख च॒के हैं । 

उडिथा की एक कवयित्री थी कुंतला कुमारी । उनका विवाह दिल्‍ली में हुआ था । जैनेंद्र के 
घर आती जाती थी । रोमेंटिक स्वभाव की महिला थी' । डाक्टर थी कंंतला | पति भी डाक्टर थे, 
आर्यसमाज के प्रचारक थे | उनके प्रति कंतला के मन में श्रद्धा उत्पन्न हुई | दिल्‍ली में आर्य 
समाजी रीति से विवाह हुआ | अकाल मौत हुई थी कुंतला की केवल तीस की उम्र. थी उनकी । 
यही कुंतला 'कल्याणी' उपन्यास की नायिका हे । 

'सुनीता' और प्रेमचंद के 'गोदान' का प्रकाशन वर्ष एक ही है सन्‌ 936 ई । 'सुनीता' के 
आदर्श को प्रेमचंद ने सराहा था । बोलकर उपन्यास, कहानी लिखाने का क्रम 'सुनीता' से ही शुरू 
हुआ था । बाद की सारी रचनाएँ इसी प्रक्रिया से गुजरी हैं । इस उपन्यास को तो ऋषभचरण जैन ने 
अपनी सिने पत्रिका 'चित्रपट' के लिए लिखवाया था। प्रेस का आदमी आता था। रोज उपन्यास का 
अंश लिख ले जाता था| छोटे-मोटे कामों से मिला पैसा खर्च के लिए पर्याप्त नही था। माँ के ऊपर 
परिवार का बोझ था ही | बड़ी ग्लानि होती थी । कभी-कभी तो आत्महत्या करने का मन होता था । 
यह विचार प्रतिफलित होता, इससे पूर्व ही माँ का धयान होने के कारण मन वापस भी हो जाता था । 
आत्महत्या एक कायरतापूर्ण सोच है । इस सोच के लिए भी जिस हिम्मत और दृढ् निश्चय की 
जरूरत होती है, वह यहाँ नहीं थी। 

सन्‌ 950-5] में अपना प्रकाशन 'पूर्वोदिय' शुरू किया गया । बड़े बेटे (दिलीप) ने 
इण्टरमीडिएट से पढ़ाई छोड़ दी थी । बाद में एम. ए., एल-एल. बी. किया | मार्तण्ड उपाध्याय की 
सलाह पर प्रकाशन की बात सामने आयी थी | दो पुस्तकें छपी और पैसा खत्म | काफी दिनों के बाद 
एक अधूरा उपन्यास (सुखदा) दिलीप ने 'धर्मयुग' में छपवाया । यह धारावाहिक छपने के लिए ही 
लिखा गया था। दिलीप ने ही कुछ नोट्स भी लिए थे | तेरह साल बाद 'सुखदा' का प्रकाशन हुआ 
था। पत्नी (भगवती) को भी रहता था कि क्‍या हो | मन में आया कि यह पुस्तक बेच कर पैसा 
दिलीप को दे दिया जाय । पंद्रह हजार जैनेंद्र चाहते थे । सात-आठ पर बात पट सकती थी | एक 
मित्र के यहाँ प्रेस का काम देखकर कलककत्ते से दिलीप तीन हजार रुपये लाये और 'सुखदा' प्रेस में 
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दे दी गयी थी | दिलीप का मन उचट गया | कहा कि लाया हुआ वापस करता हूँ | चार सौ खर्च हो 
चुका था | जैनेंद्र ने पूरा वापस करवाया । फिल्म के शौक में दिलीप बंबई चले गये । जेनेंद्र के लिए 
यह असमंजस का समय था । माँ तो सन्‌ 40 से पूर्व ही चल बसी थी । उन्होंने चलते समय बेटे 
से कुछ कहा भी नहीं । सोल सेलिंग एजेंसी के लिए सभी तैयार हो गये । नतीजा उलटा आया। 
जिन्होंने माल उठाया था उनके चेक भुने ही नहीं । दिलीप का काम बंबई में जमा नही । उन्हें 
वापस लाने बंबई गये जेनेंद्र | साथ लेकर वापस आये । प्रकाशन का हाल देखकर दुकान पर बैठने 
लगे। 

जैनेंद्र ने 'सर्वोदिय' ल्वेरव लिखा था | जहाँ मनुष्य की कमी है, वहाँ मशीन ज्यादा है | सर्वोदय 
के लिए पूर्वो .य आवश्यक है | पूर्व में मनुष्य ज्यादा हैं इसलिए उदय वहाँ होना चाहिए । 'पूर्वोदिय 
इस प्रकार सभी के सामने आया | 'दशार्क' उपन्यास दिलीप ने ही शुरू किया था। अधूरा छोड़ कर वे 
सदेव के लिए चले गये थे | बाद में वह छोटे बेटे (प्रदीप कुमार) द्वारा प्रा और प्रकाशित किया 
गया। जैनेंद्र की अंतिम कृति है 'दशार्क' । उनके देखने का दृष्टिकोण आम लोगों से भिन्‍न रहा है । 
दिल ओर दिमाग की समांतर शक्त्यों में दिल का पलड़ा भारी होना चाहिए जब कि ऐसा हुआ नहीं 
है। हृदय की कीमत पर दिमाग काम कर रहा है समस्या व्यक्तित्व के विघटन की है । दिल सूरव 
रहा है, दिमाग स्फीत हो रहा है । 

'समय और हम', 'समय, समस्या और सिद्धांत' में प्रश्नों से घिरे हैं जैनेंद्र | माकूल जवाब 
टेकर ते बडी आसानी से बाहर आ जाते हैं | प्रइ्नकर्ताओं के कारण ये ग्रंथ बड़े हो गये हैं। सोच का 
क्रम जारी रहता है निरंतर | सुधियों की रील एक पुर्ली से निकल कर दूसरी में लिपट रही है | पत्नी 
और प्रेयसी का विवाद तूल पकड़े है। जैनेंद्र अपनी बात पर अंडिग हैं | संस्थाएं बनायी जा रहा हैं । 
अकादमियाँ परस्कार दे रही हैं | 'त्यागपत्र' पर फिल्म बनकर आ गयी है , अज्ञेय ने 'त्यागपत्र' का 
अनुवाद अंग्रेजी में कर दिया है । यात्रा-वृत्त लिखा जा रहा है । राष्ट्पात ने 'पदूम भूषण' प्रदान किया 
हैं । मानव उपाधियों का ढेर लग गया है । संयोजन और अध्यक्षता के कामों से फर्सत नही मिल रही 
है | अखिल भारतीय अणुव्रत समिति के एक लाख रुपये के परस्कार को जैनेंद्र ने समिति के 
कार्यो के त्िए वापस कर दिया हैं । अपने लेखक के संबंध में उठे विवादों को झेल रहे हैं जेनेंद्र 
निस्संग भाव से । जैसे कुछ हुआ ही न हो । 

986 मेथिलीशरण गुप्त की जन्म शताब्दी का वर्ष था। द्रोणाचार्य कालेज गुड़गाँव में 
गुप्त जी के काव्य पर बोलने गये थ | बोलने के बाद ही पक्षाघात का आक्रमण हुआ | तुरंत दिल्‍ली 
के अखिल भारतीय आयुर्विज्ञान संस्थान में भर्ती कराया गया। शरीर शिथिल हो चला । आधे अंग ने 
सक्रियता छोड़ दी । मुखर वाणी हमेशा के लिए मौन हो गयी । तीसरे दिन मैंने कागज पर कुछ 
लिखवाने के लिए उनके हाथ में अपना कलम दिया तो चाव से लिखने लगे | पर बना कया ? लगा 
कि जैसे कागज पर अपने असंर्य पैरों में स्याही लगाकर कोई गोजर निकल गया हो । लकीरों को 
काटती हुई लकारं केंचुए की भाँति कागज पर फैल गयी थी । यानी घुणाक्षर न्याय भी नही' हो 
पाया। 

दरियागंज से ओखला चले गये । व्हील चेयर बन गयी । वाणीहीन जैनेंद्र की अशक्तता 
बढ़ती गयी | भारती नगर में सरकार ने आवास का प्रबंध कर दिया। आयुर्विज्ञान संस्थान के डाक्टर 
परिवार वालों को दिलासा देते रहे | प्रदीप और विनीता ने सेवा और दौड़-धूप में कोई कसर नहीं उठा 
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रखी | अस्पताल कं प्राइवेट वार्ड में बेड पर पड़े हुए जैनेंद्र को देखता था और देखता था तीमारदारा 
का संकल्प तो उनका वाक्य बार-बार याद आता था - 'बहू मेरा बड़ा ख्यात्त रखती है ।' 

दवा, देरखभातत और शुश्रुषा । यह तो रोज का काम हो गया । कोई मिलने आता हैं तो उसे 
पहचानने की कोशिश करते हैं | संकेत से आग्रह करते हैं वह कि वह बैले । आगंत॒क के लिए 
चाय-पानी में देर हुई तो विचलित हो रहे हैं जेनेंद्र | आवाज निकलती है पर आने वाले को वह 
अर्थहीन लगती है| प्रदीप, विनीता और दूसरे पारिवारिक समझते हैं उसका अर्थ | परिच्चित दर्याक्त 
की ओर आँख गडा देते हैं । उसका हाथ पकडकर दबाते हैं । एक असहाय स्थिति उभरती है । 
माहौल निरूपायता और करूण भावना से भर जाता है | दिनों दिन स्वास्थ्य गिर रहा है । अशक्त 
जैनेंद्र की जिजीविषा संघर्षकर रही है । समय थम गया है | 

जैनेंद्र के साहित्य पर विचार-गोष्ठी हुई उन्हीं के आवास पर । काफी त्तोग आये । 
विचार-विमर्श हुआ । उन्हें गोष्टी में बिठाया गया । चुपचाप सारा दृश्य देखते रहे । ज्यादा देर बेटा 
नही गया | बेडरूम में ले जाया गया उन्हें | गोष्टियों में घंटों बैठे होते थे कभी एर अब तो संभव 
नहीं है | 

लोग जिंदगी जीते हैं पर जैनेंद्र ने तो साहित्य जिया है, अपना चिंतन जिया हैं । 

लेखन और चिंतन उनका कर्म था । कर्म ही उनके जीवन का पर्याय था । 

तेइस दिसंबर, 988 की रात प्रदीप ने बतलाया था, कि 'बाब॒जी की तबीयत क॒छ खगब 
है' । किसी को क्‍या पता कि तेयारा हो रही है जाने की । और चौबीस को सबेरे चार बजे मेत्ता रवत्म 
हो गया । अपनी काल्पनिक मौत पर कई साल पहले जेनेंद्र ने लिखा था - 'और शांति की उसे 
जरूरत हो आयी थी ।' 

चोबीस को प्रातः: आवास पर बड़ी भीड थी । उदास चेहरे , डबडबायीं आँखें, माहौत्ल में चात्ती 
चुप्पी । अंतिम दर्शन के लिए आने वालों का ताता लगा था । साहित्यकार, रंगकर्मा, विद्वान, 
सामान्यजन, पारिवारिक, राजनेता, अफसर सभी आये श्रद्धांजलि अर्पित करने | राष्ट्ृपति की ओर 
से फूलमाला आयी । यदि मोन श्रद्धांजलि के फूल संभव हैं तो ऐसे फूलों की सरव्या बहुत ज्यादा 
थी | साढ़े तीन बजते ही लाश गाडा में अर्थी रखा जाने लगी | मैंने भी कंधा दिया आत्मीयों के बीच से 
निकल कर लाश गाडी विद्युत शवदाह स्थल की ओर जाने के लिए आगे बढ़ गयी । 

उसी दिन रात को दस बजे । में अपने लिखने की मेज पर बेटा हूँ | प्रदीप के नाम कुछ 
पंक्तियाँ लिख रहा हूँ - प्रिय भाई, बाबू जी के दाह संस्कार से त्तौटे कछ देर हो गयी है । रात काफी 
गहरा गयी है , सन्‍नाटा है । नींद नही आ रही है। आप भी अनुमानत: जाग रहें हैं। विनीता जी भी सोई 
नहीं होंगी। कत्त की रात तो जागते हुए ही बीती थी । रात सादे दस पर टेत्निफोन पर बात हुईं थी तो 
आपने कहा था - 'आज बाबूजी की तबीयत कुछ खराब है पर परेशान होने की बात नही है .' समय 
की चाल सीधी कहाँ होती है | बाबूजी रचनाकार थे, चिंतक थे और असाधारण प्रतिभा वाले 
साधारण मानव थे। उनके चितन में सामान्य की पक्षधरता थी पर विशिष्ट के विरोधी वे नहीं थे। 

मुझे उनके साथ बैठने का, विचार करने का जो अवसर मिला है उसे प्रकृति की देन ही 
मानता हूँ | दिसंबर-जनवरी का जाड़ा, दिल्‍ली का घना कहरा, कांपती सडकों को हैरान करती 
गाडियां वाणी विहार से सबेरे-सबेरे दरियागंज पहुँचना बहुत आसान नहीं था। पर वहाँ पहुँच कर 
देखता कि बाबुजी प्रतीक्षा कर रहे हैं फिर बातों का लंबा सिलसिला . . . विनीता जी गवाह हैं । 

मेरे दिमाग में अतीत की एक नदी बह रही है। 
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सीपियां हैं , शैवाल हें, दोनों तट हैं, प्रवाह है, भंवर है, छोटी-बड़ी मछलियों हैं। साथ ही इन 
मछलियों की जिजीविषा है, अनंत जिजीविषा । 

आज इस नदी के मुहाने से वापस आया हूँ। बाबूजी के साथ हमारा वर्तमान अतीत बन गया 
है। जीवन दो कोष्ठकों के बीच घिरा है । पहला कोष्ठक है जन्म दूसरा हे मृत्यु । पहले को बड़ी 
त्वरा के साथ भेदते हुए जीवन आता है और दूसरे को पार करके आगे बढ़ जाता है । पहले बिदु पर 
आहलाद है, दूसरे पर आंसू हैं | बाबूजी के न रहने पर आपको क्या लिख कितना लिखूँ, समझ में 
नहीं आता। शब्द छोटे पड़ रहे हैं। ये पंक्तियों लिखते हुए लग रहा है, जैनेंद्र जी 'दशार्क' मेरे हाथों 
में थमाते हुए कह रहे हैं - 'पढ़ना' । प्‌ 


प्रड्यात लेखक जेैनेंद्र कुमार के साथ इंदू जैन की अंतरंग बातचीत_ 
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इंदु जैन 


इंदुजैन - जैनेंद्र जी बात तो कही' से भी शुरू कर ली जाये क्योंकि बात तो आप ही को है । 
और ये बताइये कि आप आजकल लिख क्‍या रहे हैं ? 


जैनेंद्र « लिखतोकुछ भी नहीं रहा हूँ। 
- यानी 


० यानी क्या, इतना लिखा है वो काफी होना चाहिए और आदमी को कभी तो निजात मिलनी 
चाहिए लिखने से । 


- जेैनेंद्रजीतोफिर क्या मैं ये पूछे कि आपने लिखना शुरू ही क्यों किया 7 


« ये तो मैं भी अपने से पूछता हूँ । शुरू इसलिए किया मैं करता, क्या उसके वगैर । मुझे किसी 
किस्म की नोकरी नहीं मिल सकती थी, वक्‍त गुजारा नही जा सकता था | खामरवाह क्या करता | 


- मेरे ख्याल से आप बात को बहुत सरल बना रहे हैं। ये तो हो-ही नहीं सकता । आपका 
मतलब है कि तमाम बेकार जो लोग हैं अगर लिखना शुरू कर दें तो क्या जैनेंद्र बन जाएंगे ? 


« नहीं यही तो मुश्किल है | मैं समझता हूँ जितने भी बेकार लोग हैं कुछ न कुछ करने ही लग 
जाते हैं | में णक ऐसा बेकार था जो कुछ करने लायक तो था नही और दिमाग चल गया यो ये 
लिखना दिमागियत की परेशानी की वजह से शुरू कर दिया। 


- आपकी पांडुलिपियां देख रही थी तो मुझे बिल्कूल मोटे तौर पर लगा कि आप लिखते तो नहीं 
रहे, आप तो डिक्टेट ही कराते रहे , ऐसा क्यों ? 


०» मेरी पहली किताब-उपन्यास-जिसका नाम था “परत” | और कहानियोंका संग्रह जिसका नाम 
"वातायन" था ये दो रचनाएँ मेरे हाथ की लिखी हुईं हैं । उसके बाद जितना भी त्तिखा गया मजबूरन 
टूसरों की माँग पर त्तिख गया । मुझे लिखाया जाता रहा । तो मैं समझता हूँ कि यह लिखाया जाता रहा 
से ही साबित है कि मुझे लिखने का शौक तो नही रहा । 


- एक तरह का चैलेंज दे रहे हैं आप मुझे | तो जैनेंद्र जी, मैं आपसे ही पूछँ कि आपने इतने 
प्रसिद्ध पात्र रचे क्या आपने उनके साथ अन्याय किया ? क्या वे पात्र अपना व्यक्तित्व न लेकर 
जैनेंद्र के पात्र बनते चले गये ? 
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* नहीं, सच पूछिए तो मैंने अपने साथ न्याय करने में ही, अन्याय किया हैं तो अपन साथ ही 
किया है। यानी अपने को नापसंद किया है। पहला उपन्यास है "पर" । सच् प्रछिए तो परख उसमें 
मेरी थी और मेरे विचारों की थी । उसमें जो व्यक्ति है ज्ञायद उसका नाम सत्यधन है । उसको 
विफल बताया गया है और उसके मुकाबले में दूसरा पात्र है जो शायद सफल सिद्ध होता है वो 
बिल्कूल जेनेंद्र से उल्टा है। यों कहिए कि मैंने अपनी आशाओं का, अपने आदर्शों का, यों कहूँ, 
प्रतिबिब न करना चाहा है उनको मूर्त करना चाहा हैं तो न्‍्याय उसके साथ किया है और उस 
न्याय करने की प्रक्रिया में मैंने अपने व्यक्तित्व की समीक्षा की है, आलोचना की है । 


- मेरे रव्याल में उस दूसरे पात्र का नाम है बिहारी । बिहारी और सत्यधन | आप कहते हैं कि जो 
नायक है सत्यधन, वो कही' गलत हो जाता है । पर बिहारी, जो जनेंद्र से बिल्कल अलग हैं, वो 
कही सही हो जाता है। तो ये दुविधा है, जो द्व॑त है, संघर्ष है - ये तो आपकी सारा हो रच्चनाओं का 
प्राण रहा है । 


"* बिल्कूल। में समझता हूँ कि जो कुछ मैं हूँ उससे मैं असंतृष्ट रहा हूँ । जो कुछ मैं चाहता हूँ 
उसको मैंने अपनी रचनाओं द्वारा प्रत्यक्ष मूर्त करना चाहा है । प्रक्रिया में स्वभावत: संघर्ष आ गया 
है | तो ये कहना कि मैंने अन्याय किया है अपने पात्रों के साथ ऐसा नहीं । असल में मैं किसी भी 

पात्र को नही मानता हूं कि वो आदर्श हो सकता है । आदर्श अंत में तो अशररार ही है । जो क्‌छ में 
कहना चाहता हूँ वह पात्र के द्वारा नही' कहता बल्न्क पात्रों के परस्पर घात-संघात और संघर्ष से 
जो मूर्त होता है, मेरा लक्ष्य वहीं है । इसीलिए मुझ याद आ रहा है कि प्रेमचंद जी से एक बार बात 
हो रही थी - कुछ दक्षिण से आये हुए लोग उनके पास बैठे थे । उन्होंने शब्द कहा 

“करेक्टराइजेशन” । मैं पूछ बैठा कि “बाबू जी, केरेक्टराइजेशन क्या है"? कहने लगे, "भाई 
जैनेंद्र, तुमसे फिर बात होगी, अभी इनसे बात करने दो - - "| यानी ये शब्द मेरी कर्भा समझ में 
नहा आया। यानी करेक्टर्स शायद मैं अपने पात्रों में नहीं देता क्योंकि मैं मानता हूँ कि केरेक्टर 
अपने आप में कोई चीज नही होती | एक व्यक्त किसी के संबंध में शिप्ट दीखव सकता है, किसी 
दूसरे के संबंध में वह अशिष्ट, उद्दंड बन सकता है । कया केरेक्टर है उसका ? क्या वह शिष्ट 
है ? क्या वह उद्दड है 7? 


- लेकिन जेनेंद्र जी आपकी सुनीता अनावृत्त होकर भी शिष्ट रहती है | तो ये केरेक्टर नहीं है 
उसका ? । 


* यही तो में कहता हूँ कि यह प्रश्न उठता है कि आरिवर सुनीता का केरेक्टर- एक जगह तो 
अनावृत्त पर दूसरी जगह वह पतिवृता रहती है - क्‍या है ? उसका भेद क्‍या है ? एक ही जगह जो 
विरोध मिलते हैं उसका भद कया है ? 


- आप विरोध क्यों कह रहे हैं ? आपकी रचनाओं में ये विरोध तो मुझे नहीं दिखता । कम से 
कम इसमें तो कहाँ विरोध दिखता है कि वह पतिवृता भी है और किसी व्यक्ति में केवल यह 
देखकर कि यह भोग की लालसा के कारण व्याकुत्त है और उसका शमन हो जाएगा, उसके भीतर 
जो टेढ़ापन है वह निकल जायेगा, अनावृता है । तो इसमें पतिवृता बनने में बाधा कहाँ है ? 
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« सच बात तो यह है कि लेखक जैनेंद्र की हैसियत से तो विरोध नही ही है लेकिन देखने वालों 
को तो विरोध दिखेगा। और मैं समझता हूँ कि यदि उसमें किसी प्रकार का अंतर्विरोध दिखे ही नहीं तो 
पुस्तक की रसमयता कहाँ होगी । अब प्रशन रहता है वह वस्तु कहा है जहाँ देखने वाले के विरोध 
का समाहार हो जाये । मैं समझता हूँ कि जीवन ही वह तत्त्व है जिसमें अंतर्विरोध समाहित हो जाते 
हैं, समाप्त हो जाते हैं, और इस प्रकार जीवन में एक पेराडॉक्स बन जाता है । में समझता हूँ कि 
सत्य जिसको कहते हैं वह सीधी लकीर नही है । बल्कि वह पैराडॉक्स है । इसीलिए मेरी 

रचनाओं में ऐसा अधिकांश हुआ है कि इतिनिश्चित चरित्र नहीं हैं। न कोई तत्त्व-समाधान में कोई 
इतिटृष्टि प्राप्त होती है । अंत में मेरे उपन्यास कुछ प्रश्न वाचक ही रहते हैं। और वो इस कारण 
कि मैं स्वयं कही भी किसी निर्णीत भाव से टिक नहीं पाया हूँ | मुझे लगता है कि जिज्ञासा है और 
जिज्ञासा की शांति अंत तक नही । इस कारण कुछ उलझन सी रह जाती है मेरी रचनाओं में, कुछ 
गुत्थी शेष रह जाती है । एक निर्णयात्मक उनके संबंध में समीक्षकों को कुछ कहना मुश्कित्त हो 
जाता है क्योंकि मेरी तो निर्णयात्मक स्थिति रही ही नहीं । "दशार्क" हो या "सुनीता" । बीज वही है । 


- क्‍या आपने इसी नजर से उन बातों को भी देखा जो आपके बारे में कही होंगी लतोगों ने 7 जैसी 
आपने रचनाएँ लिखी आपके बारे में बहुत सी अफवाहें होंगी, बदनामियां भी होंगी । 'उनक बारे में 
आपकी क्‍या राय हैं ? 


« मेरी नजर तो यह है कि मरे संबंध में प्रशंसा हुई है, निंदा हुई है, और दोनों में उत्कट रूप भी 
प्राप्त किया है । मैं किसी को सही या किसी को गलत नहीं कह सका हूँ । मैं समझता हूँ कि 
अपनी-अपनी दृष्टि से सभी सही हैं | जो निंदा करता है वह भी गलत क्यों है ? कुछ न कुछ निंदा के 
योग्य सामग्री उसने मेरी रचनाओं से प्राप्त की होगी । 


- आप तो कल्याणी की तरह बातें कर रहे हैं जो कहती हैं कि जो त्तोग मेरा बारे में कहते रहे हैं 
वह भी लीक हैं क्‍योंकि जो मेरे भातर पाप है, लेकिन जो मैं अपने आपको पाप-विहीन समझती हू - 
वह भी सहा है । 


० जो कल्याणाी ने कहा है, जो रूप उसका प्रकट हुआ है वह शायद मेरा भी समझा जाये । 
त्तेकिन मेरी समझ में एक खास टूरी नहीं है उसका प्रमाण यहाँ हे कि में अब तक ज्यो का त्यों शेष 
हूँ । अगर मैं प्रशंसात्मक समीक्षा अथवा कि कटु आलोचना से प्रभावित हुआ होता तो आज शायद 
मैं इस रूप में शष न बच जाता | कुछ उस से मेरे लिखने में धार आ जाती, कुछ रिक्तता, कटुता आ 
जाती | लेकिन मुझे आशा है कि मेरी रचनाओं में वो बात नहीं आईं । 


- जेनैंद्र जी, ये खिड़की है आपके पीछे । मैंने बहुत बार देखा है कि ये रिवडकाो खुली है और 
आप बेठे पढ रहे हैं या लिखवा रहे हैं। इस रिवड़की से कितनी दुनिया अंदर आयी आपके कमरे में, 
आपके साहित्य में ? 

«० येखिड़की ही के पार अब जो दीखता है मकान, पहले नही था। यहाँ एक नीम का पेड़ हुआ 


करता था और नीम के पेड़ के बाहर जो दूसरा मकान दीखता है, ये शायद अब नही दीखता है, छिप 
गया है । मेरी एक कहानी है जो पाठ्यक्रम के रूप में भी पढ़ाई गयी है । एक लड़की नये कपड़े धोये 
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हुए लाती था और उनको झाड़ कर फटकार कर सुखाया करती थी , अक्सर कौवे आसपास दिखा 
करते थे । एक बार देखा कि वह रोटी लाई है और उसके टुकड़े ऊपर उछाल रोही है और कौवे 
लपक कर ले जा रहे हैं - 


- आपको जाहनवाबनीं। 


* तो जाहनवी कहानी बनी | इसके अतिरिक्त कुछ भी आधार नहीं है सिवाय इसके कि वह 
कछ उदास सी दिखाई देती थी कभी-कभी | उस पर कल्पना से रचना खड़ी कर दी । 


- जिस तरह पात्रों ने आपको छआ उसी तरह अन्य साहित्यकारों ने भी छुआ होगा , और आपने 
अपने समय ओर बाद के साहित्यकारों को छआ होगा । ये जो तीन बिदु हैं कुछ इनके बारे में 
बताइए ? 


* प्रेमचंद को तो में पढ़ता ही था, लेकिन पढ़ते समय यह भी लगता था कि कुछ रह गया | कुछ 
अतिरिक्त ऐसे के बजाय ऐसा होना चहिए था| ऐसा भी मन को लगता | दोस्ताॉँवेस्की पढ़ते समय 
मुझे मेरा अपनापन खो जाता । यानी मैं उसमें डूब जाता । मेरे भीतर समीक्षा शेष नहीं बचती । 
रवीद्रनाथ को पढ़ते भी में बह जाता । रवींद्र नाथ का "घरे बाई रे” पढ़ा । बहुत प्रभावित हुआ । 
लेकिन मेरे भीतर जो सोचने वाला था उसको ये भी लगा कि जो बात यहाँ इतने प्रभावशाली ढंग से 
कही गया है उसके मूल में जो बात है उससे तो में सहमत नहीं हो सकता । उस समय मुझे ऐसा 
मालूम हुआ कि घर को सुरक्षित रवना होगा | बाहर जो है वह घर को प्रभावित करना चाहता है, 
दखल देना चाहता है, हमला करना चाहता है - तो उसको एक प्राचीर में बांध कर सुरक्षित रखना 
होगा। जैसे एक बार मैंने कहा कि घर और बाहर का संबंध प्रतिकूलता का रहा तो सामंजस्य॑ केसे 
आयेगा जीवन में ? 


- आप तो त्याग पत्र' लिखने वालों में हैं । 


* त्यागपत्र के बाद नहीं, त्यागपत्र से पहले की बात है, तब तक त्यागपत्र नहीं लिखा गया था । 
सुनीता जब लिखी गयी तो इस धारणा के आधार पर लिखी गयी | और सुनीता लिखने को कथा भी 
अजब है, दो किताबें-कहानियाँ और परव-छप गयी थी और मुझे लगा कि मैंने भर पाया। और 
मुझे क्या करना है ? लेकिन सुनीता इन्होंने लिखवाई 


- में पूछने ही वाली थी कि पत्नी का आपको साहित्यकार बनाने में कितना योगदान है या कि वे 
बाधा रही हैं या कि कोई प्रेयसी 


* नहीं बनाने में तो इनका कोई विशेष हाथ नही है लेकिन बने रहने देने में सारा योग इन्ही का है । 
क्योंकि इन्होंने कभी मुझे टोका-टाका नहीं । अब में खाली बैठा हूँ, कुछ लिख रहा हूँ या सोच 
रहा हूँ तो इसमें कोई दिक्कत नहीं । प्रेमचंद जी ने एक बार कहा कि हमारी बड़ी मुश्किल है। 
जब हम कभी कोई प्लॉट सोच रहे हों तो ये शिवरानी समझती हैं कि हम फालतू बैठे वक्‍त गवाँ 
रहे हैं | वे बार बार टोकती हैं। अब, उन्हें मालूम नहीं कि भई जो कहानी लिखी जायेगी वह पहले 
सोची भी तो जायेगी । ऐसा इनके साथ कभी नही हुआ 
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- लेकिन आपने एक बड़ा विवाद खड़ा कर दिया पत्नी और प्रेयसी वाला। तो आपकी कोई 
प्रेरणा, कोई प्रेयसी भी रही आपके साहित्य के पीछे ? 

«मैं समझता हूँ कि प्रेयसी की बजाय प्रीतम कहा जाये । और प्रीतम मेरे लिए है वो-जो अंतिम 
है - परम परमेश्वर । 


- जेैनेंद्रजी आप तो बहुत ऊँची बात कह निकले । मैं तो आपसे बहुत सीधी छोटी सी बात पूछना 
चाह रही हूँ । आप यह बताइये कि प्रेम और यौन का क्या संबंध हे ? 


* संबंध बहुत ही घनिष्ठ है। प्रेम, केवल प्रेम आपको अप्सरा में मिल सकता है। इसलिए 
प्रेम की संपूर्ति यौन द्वारा असंभव है । इस प्रकार का संबंध आपका ईइवर से हो सकता है क्या ? या 
ईज्वर के मार्ग पर डालने वाली से हो सकता है ? आपने कभी सुना है कि अप्सरा भी माँ बनी है ? 
क्योंकि जिस दिन वह माता बन जायेगी वह अप्सरा नहीं रहेगी। प्रेम प्रेयसी को अप्सरा बना जाता 
है। में मानता हूँ कि ये दोनों आयाम जीवन के लिए अत्यंत अनिवार्य हैं | पत्नी जिसके द्वारा संसार 
का द्वार खुलता हे | प्रेयसी - जिसके द्वारा ईश्वर का मार्ग खुल जाये । यानी दोनों दिशाओं से संबद्ध 
रहना हीं संतुष्टि है । इसीलिए मैं मानता हूँ कि पत्नी और प्रेयसी में ईर्ष्या का संबंध गलत है । 
परस्पर विरोध का संबंध गलत संबंध है | प्रेम का और यौन का विरोध का संबंध-संबंध माना जाये - 
यह गलत संबंध है | 


- और ये दोनों बातें णक साथ चलनी जरूरी हैं 7 


०» चले बिना जीवन चलेगा नहीं क्योंकि जीवन एक ओर इस संसार को प्रतिक्षण छता 
रहता है - जिसको यथार्थ कहते हैं, लेकिन ये यथार्थ जीवन भी असंभव हो जायेगा अगर आदर्श से 
भी हमारी अभिमुखता समाप्त हो जायेगी। पैर धरती पर टिकेंगे लेकिन यदि सिर आसमान में नहीं 
उठ सकेगा, सिर भी धरती पर टिका रहेगा, तो जीवन अनर्थ हो जायेगा । इसल्लिए मैं मानता हूँ कि 
यौन और प्रेम दोनों पररूपर इस टृष्टि से पूरक हो जाते हैं । लेकिन प्रेम के आग्रह में कहना कि 

यौन-संबंध तो होना ही है, मैं मानता हू कि बहुत खतरनाक बात है । अभी मैं दो रोज पहले एक 
महिला संस्था से आया । जहाँ कही भी स्त्री संस्था में मुझे जाना पड़ता है एक बात मैं जरूर 
कहता हूँ कि देखो प्रेम-विवाह से बचना ! क्योंकि प्रेम-विवाह में तुम शादी कर रही हो देवता से, 

लडका दादी कर रहा होता है अप्सरा से, लेकिन शादी के बाद पता चलता है कि ये इनसान हे दोनों 
आदर्मा हैं - तो बडी दिक्कत हो जाती हे कि जिसे हमने अप्सरा समझा वह स्त्री निकली! अप्सरा 
तो जाने कहाँ गयी । इसलिए ये जो कंट्रास्ट हो जाता है यह बहुत कठिन हो जाता है । 


- जेनेंद्र जी हम इंसान हैं और इंसान खूब काम करता है, सोचता है बहुत ज्यादा लेकिन आराम 
भी करता है । उन आराम के क्षणों के बारे में भी कुछ कहें ? 


* . मेंने अपने लिखने में कभी प्रश्न नही उठाया है । जो तलिरव दिया, तिरव दिया । कह दिया गया - 
और कह दिया गया वो कहानी हो गयी । एक भी कहानी ऐसी नही है जिसको मैंने दुबारा त्तिखवा हो । 
बहुत सी कहानियाँ ऐसी हैं कि जिनको बोलने के बाद देखा तक नही और सींधी प्रेस में चली गईं । 

यानी मेरे काम में और आराम में इस तरह का कोई बहुत ज्यादा फासला नही रहा | सच बात तो 
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यह हे कि आराम मेरे तिए हराम करभभा भी नहीं हुआ यानी, श्रीमती जी से पूछिए, लंग आ गयी हैं कि 
तुम आराम ही आराम करते रहते हो । (हँसी) इतना है कि बहुत वर्षों से मैंने कुछ लिखा नहीं है। 
लिखने की आवश्यकता अनुभव जरूर होती हैं । इसलिए नहीं कि मुझे आराम से कोई परेशानी 
होती हैं बल्कि यह है कि मन में कुछ उबलता रहता है । जरूरत है कि उससे छुट्टी पा ली जायें । 
पर इधर लिखने की आदत इतनी छूट गया है कि एसा मालूम होता है कि लिख मैं सकता ही नहीं । 
कोई हो जिसको में बोलूँ और वह लिखे - तो संभव है | 


- लेकिन जेनेंद्र जा मैंने देखा हे कि आपकी पुत्रवध्‌ है-वो आपका सब काम सँभालती है । 
छोटे-छोटे बच्चे हैं वो आपको घेरे रहते हैं, - चढते रहते हैं, किताबें छते रहते हैं। आप काम और 
आराम में फर्क नहीं मान रहे हैं लेकिन जिंदगी का एक दूसरा पहल तो है ही न 


० नहीं वोतो है । एक तो शतरंज से जी बहलाने की बात है । दूसरे ये जो फर्क हैं ना | इनके 
अलावा, मेरे जैसे, मेरे जैसे नहीं , मेरे से उल्टे सीध ऐसे कछ संग-साथ मिल जायें तो वो अच्छा 
है। अब में, तो बुजुर्ग हो गया | ये छोटे बच्चे हैं, काफी दूरी है । इससे ऐसा मालूम होता है कि अब 
वैचारिक संबंध का प्रइन ही नहीं है। अब तो वह निर्विविक जिसे विवेक की आवश्यकता ही नहा है 
- वैसा संबंध हो गया है | अबैंडनमेंट का - तो बच्चों के साथ बड़ा अच्छा लगता है| मुझ इधर 
लग रहा हैं कि पीढियों की जो दूरी है इस में ज्यादा सरसता उत्पन्न होने का अवकाश है | 


- दबाने पीने का शौक है आपको 7 
* बहुत शौक तो नहीं है । लेकिन कभी कभी, कभी-कभार हो जाता है कि भई इसमें जरा थोडी 


खटाई पड जाती ( हँसी) अभी तक भी खट्टा स्वाद अच्छा लगता है । लेकिन दही खट॒टा नही होना 
चाहिए(हसी)। 


- अच्छा जेनेंद्र जा, जिंदगी ने आपको बहुत दिया - आपने भी बहुत दिया जिंदगी को । कोई 
अपूर्ण इच्छा रह गई ? 


*«  920 में में जेल गया था। जेल में काम धंधा तो कुछ रहता नही । दिमाग रवात्नी रहता है तो 
खाली दिमाग कुछ न कुछ किया हाँ करता है | तरह तरह की बातें दिमाग में उठती थी - क्या और 
क्यों ? इससे इतना दिमाग में चक्कर रहता था कि सबेरे एक बार घामा करते थे तो एक दिन सबेरे 
आठ बजे से घूमना शुरू किया । दस बज गया । ग्यारह का भी घंटा बज गया | क्या, और ये क्‍यों ? 
दिमाग में जैसे कोई रूई धुनी जा रही हो । यकायक मुझे लगा कि अब मैं चल नही रहा तैर रहा हूँ । 
बोझ किसी तरह का दिमाग में नहीं रह गया ऐसा लगा कि शरीर में भी बोझ नहीं रह गया । पृथ्वी से 
दूर चले जाते हैं तो वेटलेसनेस आ जाती है - लगभग वैसा ही । देहोपरांग सा -देहातीत सा अनुभव 
हुआ | मैं अपने सेल में गया | खाना रखा था पर मुझे उसका ध्यान नहीं आया अनुभव हुआ कि मैं 
इतना संपूर्ण हो गया हूँ कि मैं अपने में रह ही नहीं गया । रजिस्टर खोला - उसमे लिखा कि में नहीं 
हूँ, वोहै 


- मेरी इच्छा शेष जो रह गयी है कि मैं जो हूँ, वह समाप्त हो जाऊँ | मैं जो नहीं हूँ - वह मेरी 
स्थिति आ जाये । मृत्यु में आयेगी, पर उसमें तो कोई श्रेय नही है । लेकिन जीते - जी वह स्थिति 


मानसिक मुक्ति के अनन्य लेखक 3] 


आ जाए यानी, मेरा कुछ न रह जाये, में कुछ न रह जाऊँ - फकीर बन जाऊँ | यही हे 
अकिचनत्व - मेरी अभिलाषा । परिपूर्ण अपरिग्रह, परिपूर्ण अकिंचन्य - जिसमें कि परिपूर्ण 
निरहंकारिता हो - यह मेरी मात्र इच्छा शेष है। ये मेरे जीवन में सिद्ध हो जाये | 


[ 
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अजंता के छोटे से गाँव के निवासी पर्यटकों को एक कथा सुनाते हैं । एक समय देवियाँ तथा 
देवतागण अपने स्वर्गिक जीवन की एकरसता से ऊबकर, पृथ्वी पर जाकर आनंद मनाने की आज्ञा 
माँगने इंद्र के पास गये । इंद्र ने आज्ञा तो दे दी परंतु उनसे यह कहा कि यदि वह भोर होने से पहले 
वापस लौटकर नहीं आये तो स्वर्ग के द्वार उनके लिए सदैव के लिए बंद हो जायेंगे | ये देवता पृथ्वी 
पर आये और इधर-उधर घूमते-हुये विध्याचल में उस स्थान पर पहुँचे जहाँ बाधोरा नदी सर्पाकार 
बहती हुई सवात झरनों में गिरकर सतकुण्ड में परिवर्तित हो जाती है । यह घाटी इतनी सुंदर थी कि 
देवताओं न वहीं रहने का नि३चय किया । यहाँ के सौंदर्य तथा अपने आनंद की अनुभूति में वे इतने 
मग्न हो गये कि इंद्र का आदेश भूल गये, और भोर होने पर स्वर्ग न लौट सके, सदा के लिए पृथ्वी 
पर ही रह गये । उनके अभिशप्त शरीर अजंता के भित्तिचित्रों तथा पाषाण प्रतिमाओं में बदल गये । 

लोकमानस यह कल्पना भी नही कर पाता कि ये रचनायें मनुष्य की बनाईं हुई हैं। उसके 
अनुसार ये दैविक रचनायें ही नही अपितु स्वयं देवशरीर इनमें प्रयुक्त हैं । आधुनिक बुद्धि जीवी 
मानव के तर्क और बुद्धि के आधार पर यह कथा भले ही पूरी न उतरे परंतु, तत्कालीन मानव का 
उस पर कितना विश्वास था यह झुठलाया नही जा सकता | यह प्राचीन कथा सहज सौंदर्य एवं 
कोमल कल्पना से ओत-प्रोत है । धुरातन मानव के इन भित्तिचित्रों से संबंधित न जाने कितने 
कौतूहल एवं जिज्ञासायें रही होंगी जिन्होंने इस कथा को जन्म दिया। यह कथा मात्र कोरी कल्पना 
नहीं वरन्‌ अजंता की कला की श्रेष्ठता का गढ़ अर्थ एवं निर्देश अर्थ इसमें छुपा है । 

अजंता गाँव के ग्रामवासियों द्वारा बतायी जाने वाली यह कथा दर्शक को अलौकिक आनंद 
प्रदान करती है । मानवीय आस्था और लोकजीवन की गाथाओं का अजंता भित्तिचित्रों में विलक्षण 
समन्वय हुआ है| अजंता भित्तिचित्रों का भारतीय चित्रकला के कीरतिस्तंभों में अपनी श्रेष्ठता के 
लिए अद्वितीय स्थान रहा है। इनकी प्रसिद्धि विश्वव्यापी है। जॉनग्रिफिक्स, फर्गयुसन तथा बर्गस 
जैसे विदेशी कला मर्मज्ञों ने इन्हें कला तीर्थों की संज्ञा देकर इनकी सर्वाधिक अभ्यर्थना की है। मार्ग 
में प्रकाशित विवरण के अनुसार - 

हे वह जादुई शब्द है जिसका प्रयोग हम प्रतीक रूप में अतीत की महानता के लिए 

करत हैं। 

अजंता शब्द मात्र ही मनोवैज्ञानिक रूप से हमारा ध्यान आकर्षिक कर लेता है । अजंता की 
गुफाओं के निकट ही अजंता गाँव, मराठी में अजिण्ठा स्थित है । संभवत: इस गाँव की स्थिति के 
कारण ही इन गुफाओं का नाम अजिण्ठा रख दिया गया हो । निर्जन स्थान में ये गुफायें प्राप्त हुई हैं । 
अतः इनका नाम अ+जनता (जनताविहीन) कर दिया गया । अजंता नाम का विश्लेषण विभिन्‍न 
कल्पनाओं, प्रतीकों इत्यादि के आधार पर करने का प्रयास किया गया है । अजंता म्युरलस में 
इंगरीद ऑल के अनुसार - | 

अजंता नाम स्वयं अंधकार में चमकते हुये कल्पनायुक्त इन्द्रधनुष के समान है, वर्णों के 
रंजन का उद्देश्य पत्थरों की रूक्ष त्वचा को सुशोभित करना है | 
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लारेंस विनयोन के टृष्टिकोण में अजंता की विषय वस्तु का एक अंश - 

”अजंता के कलाकारों ने जो चित्र अंकित किये हैं वे विज््व के त्तणए एक साकार स्वप्न की 
भाँति हैं जैसे - चैतन्य पृथ्वी, अंकुरित पौध, पक्षी, हाथी रकक्‍्तावरण मण्डप तथा ओसारे, नगरद्वार 
तथा पाटन तो हैं ही, इन सबके मध्य, कोमलांगा स्त्री-पुरुष तथा बालकों के जीवन के क॒छ चित्र 
भी हैं, जिनमें से कछ तो स्वतंत्र, गतिशील एवं ध्यानग्रस्त मुद्राओं में क्रौड़ा करते हुये दिखाये गये 
हैं और कछ संपूर्ण सांसारिक जीवन के सुख तथा दुरव को अभिव्यक्त करने हेतु बने हैं | परंतु उन 
सबमें एक ऐसी आत्मा का दिग्दर्शन होता है जो जीवन की वास्तविकता की ओर इंगित करती 
हो 

कलागत सौंदर्य चिरंतन है | शाइवत है। वह कभी समाप्त नहीं होता । कीट्स के अनुसार - 
कला बहती रहती हैं। सभी कलायें संगीत हो या नृत्य, चित्र हो या शिल्प, स्थापत्य अविराम गति 
से प्रवाहित रहती है । कलाओं में मानव मन को बहा ले जाने की अपूर्व क्षमता है । कल्नाओं में 
मानव मन को भाव लोक में ले जाने की शक्ति है । कलायें मानव मन को भाव लोक में बहाकर ही 
नहीं ले जाती वरन वे उसके भावों, वासनाओं का साधारणीकरण उदात्तीकरण भी करता हैं | 
भारतीय दृष्टिकोण सदैव आध्यात्मिक रहा है | आध्यात्मिकता मानों यहाँ के कण-कण में समाई 
हुई है । मानव की इसी आध्यात्मिक एवं सौंदर्य की भावना ने विविध रूपों में अभिव्यक्ति पाई है । 
कला सजन में वातावरण एवं प्राकृतिक सौंदर्य का विशेष प्रभाव होता है। अजंता कल्ला 
तीर्थ का प्राकृतिक सौंदर्य अत्यंत मनोहारी एवं आध्यात्मिकता से परिपूर्ण है | श्री यजदानी ने, 
अजता वर्षा ऋतु में इसका अत्यंत रोचक शब्द चित्र प्रस्तुत किया है - 

"जलसोत उत्तम कौत॒क उपस्थित करते हैं । बाधोरा नदो की जलराशि चौड़ी होकर और 
अधिक विस्त॒त हो जाती है । जिसकी ग्राष्म ऋतु में कल्पना भी नहीं की जा सकती हैं । वृक्षों की 
विविधता और झाड़ियों के देदीप्यमान पत्तों के गुच्छे तथा फूल प्राकृतिक दृश्यों के आकर्षण में 
चार चाँद लगा देते हैँ | साथ ही संलग्न चित्रों की लंबी पंक्ति आध्यात्मिक विचारों तथा 
कलात्मक अभिव्यक्ति के लिए प्रेरित करती है जैसे कि उसने बोद्ध भिक्षुओं को सैंकड़ों (]500) 
वर्ष पूर्व किया था" । 

आध्यात्मिकता, जो भारतीय कला एवं सस्क्‌ति की प्रमुर॒ विशेषता हे, मानों अजंता के 
कण-कण में व्याप्त हैं कुछ ऐसे ही विचार श्री पर्सी ब्राउन के भा हें - 

“अब भी संपूर्ण धाटी मे स्तब्धता (शांति) ध्यानमग्न हैं, चट॒टानों के चेहरे कंवल 
टेदीप्यमान सूर्य की चमक से चेतन हो जाते हैं और स्तंभों से युक्त हालों में मात्र फसफुसाहट 
औरसाये ( परछाइयाँ) हैं"। 

अजंता में प्राप्त शिलालेख, शिल्प, वास्तु एवं भित्तिचित्र, गुफाओं के निर्माण में योगदान 
देने वाले आश्रयदाताओं, विद्धानों णवं कलाकारों के इतिहास से अवगत कराते हैं । अजंता के 
कार्यकाल के बारे में विभिन्‍न मत हैं | इम्पीरियल गजेटियर आफ इंडिया के अनुसार - 

"अजंता के चैत्य एवं बिहार मंदिर बौद्धकतला के 800 वर्षों का विवरण प्रस्तुत करते हैं । 
संक्षप में सम्राट अशोक के राज्यकाल के बाद से भारतीय धार्मिक निष्टा के बहिष्कार के मध्य 
तक का समय है | इसमें सर्वाधिक प्राचीन कृतियाँ 200 ई. 50 की निर्धारित होती हैं और सर्वाधिक 
आधुनिक 600 ई. तक की हैं | 
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शुंग, सातवाहन, सतकर्णी, गुत्त, वाकाटक कृषाण आदि विभिन्‍न राजाश्रयों के संरक्षण में 
अजंता कला की सर्वोतोन्मुखी उन्नति हुई | गुफा संख्या 6 के शिलालेख से ज्ञात होता है कि यह 
गुफा हरिसेन के मंत्री बाराह देव द्वारा 5 वीं शताब्दी के दूसरे चरण में भिक्षुओं को दान में दी गयी 
थी। अजंता में प्राप्त 29 गुफाओं में, जो अधिकांशतः चित्रावशेषों से पूर्ण थी अब समय के लंबे 
अंतराल के बाद मात्र एक, दो, सोलहवी और सत्तरहवीं गुफा में ही चित्र अच्छी अवस्था 
में प्राप्त होते हैं। अजंता के कलाकारों का यहाँ के भित्तिचित्रों पर कहीं भी नाम अंकित नहीं 
मिलता | कलाकारों ने निस्पृह भाव से अपनी कला का प्रदर्शन किया है | मानों उनमें व्यक्तिगत रूप 
' से नामं कमाने की कोई इच्छा न थी | 

अजंता भित्तिचित्रों को रव्याति के मार्ग पर अग्रसित करने वाली सामग्री में चित्रित हार्दिक 
एवं मानरिक भाव विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं । अजंता भित्तिचित्रों में जो भाव अभिव्यक्त किये 
गये हैं उनसे प्राणी मात्र हर समय घिरा रहता है | हर्ष-विषाद, शोक-आनंद, उल्लास, प्रेम-घणा, 
संयौोग-वियोग, दया-ममता, राग-विराग इत्यादि विभिन्‍न मानवीय भावों से सारे चित्र सर्जाव हो 
उठे हैं। साहित्य में वर्णित - 


श्रृंगार हास्य करुण रोद्र वीर भयानका : । 
बीभत्सदुभुत शांतश्च रसायते नव स्मृता: । 


नव भावों एवं संस्कत अलंकार शास्त्र में जिन संवेगों का वर्णन है, अजता भित्तिन्त्रों में 
वे 9 रस या संवेग स्पष्ट रूप से देखे जा सकते हैं । कलाकार द्वारा चित्रित भावचित्र, उसकी 
कल्पना ही नही होता वरन॒ उसकी अंतर्वीत्त का भी चित्र होता है । भाव शक्ति थोडा बहुत सबमें 
होती है | परत साधार्णाकरण की विशेष शक्ति उस व्यक्त में होगी जिसकी भाव शक्ति विज्येष 
रूप से समृद्ध हो, जिसका अनुभृतियाँ विशेषरूप से सजग हों । ऐसा व्यक्ति हो भाषा या चित्रकत्ता 
का भावमय प्रयोग कर सकता हैं । चित्र में भावाभिव्यक्ति के लिये चित्र का वातावरण, 
वर्ण-संयोजन, मुख्य आकृति एवं गौण आकृतियों आदि का विशेष महत्व होता हैं । 

कैसी दृष्टि अथवा किस प्रकार की भंगिमा किस प्रकार के भाव व्यक्त करने में सक्षम है 
यह अधिकारपूर्वक नहीं कहा जा सकता क्योंकि भावानुभृति दर्शक की अपना मार्नासक स्थिति पर 
निर्भर करती है। अजंता भित्तिचित्रों में भावाभिव्यंजना-पदुमपार्णा की करुणा, मिथुनाकतियों में रति, 
योद्धाओं में क्रोध, बुद्ध को आकृति में निर्वेद, माता और पुत्र में वात्सलय आदि के रूप मे स्पप्ट देखी 
जा सकती हैं | अजंता भित्तिचित्रों के समृद्ध भावकोष में एक सशकतभाव, शोकभाव के रूप में 
अभिव्यक्त हुआ । यर्चाप अजंता के कलाकार सभी भावों को चित्रित करने में अद्वितीय रहे, 
लेकिन सर्वाधिक श्रेष्ठ एवं सहानुभूतिपूर्ण चित्रण उन्होंने शोकभाव का ही किया है । इसका कारण 
यह भी हो सकता है - बौद्ध धर्म दुखवाद पर आधारित था | बौद्धधर्म में टुरववाद की इस भावना ने 
कलाकार को शोकभाव के चित्र स॒जन के लिए प्रेरित किया होगा । 

कलाकार ने भाव की व्यंजना के लिए प्रतीकों, हस्तमुद्राओं, नेत्रों की भंगिमाओं, आसनों, 
वर्ण, रेखाओं एवं आकार इत्यादि सभी सशक्त माध्यमों का प्रयोग किया है । इस विचार की पुष्टि 
“बोधसत्व पदमपाणि अवलोकतेश्वर" नामक विद्वव प्रसिद्ध चित्र की समालोचना से स्पष्ट हो 
जायेगी। यह चित्र गुफा न॑ । में दाहिनी ओर की दीवार पर गर्भगृह के बाहर चित्रित है । पट्मपाणि की 
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आकति कलाकार ने संयोजन के मध्य में चित्रित की है, केंद्रोयता प्रदान करने के दृष्टिकोण से 
कलाकार ने बुद्ध की आकृति को संयोजन की अन्य आकतियों की तुलना में बड़ा बनाया है । 

पदमपाणि की आकति में किचित तिर्यक नति के साथ मुख की करुणाद्र मुद्रा का विलक्षण 
मेल हैं । आकृति में व्याकलता लाने के लिए तथा जीवन गति का संचार करने के लिए ही 
कलाकार ने त्रिभंगी मुद्रा अंकित की है । ये त्रिभंगी मुद्रा नृत्य से ली गयी है। इस मुद्रा में कलाकार 
ने बुद्ध की आकृति में शिथिल तथा गिरे हुये अवयब चित्रित किये हैं । बुद्ध का बायो हाथ बायें पैर 
पर टिका हुआ है । गले में बडी माला भी लटकी हुई तथा नीचे की ओर गिरी हुईं है | बुद्ध की 
आकति में कमर में धारीदार ढीला वस्त्र है | त्रिभंगी मुद्रा में बुद्ध के दाहिने हाथ में नीलकमल है 
जो कटकहस्त मुद्रा में संयोजन केंद्र में स्थित है | बुद्ध के हाथ में पट्मपुष्प भी प्रतीक स्वरूप है । 
भारतीय संस्क॒ति में कमल का गंभीर अर्थ लिया गया है, जिसके अनुसार कमल का जन्म काली 
मिट॒टी और सडे हुए पदार्थ से होता है परंतु वह उससे ऊपर उठकर संसार में अपनी सुरभि 
बिखेरता है | उसी प्रकार बोधि सत्व भी इसी संसार में जन्मे, इस संसार से विरक्त रहे तथा 
मानव-मोक्ष के साधनों की रवोज में डूबे रहे । अत्यंत प्रवाहमान तथा रमणीय होने के साथ-साथ 
कमल कालजयी प्रतीक भी माना गया है । कमल का प्रभाव शताब्दियों तक मानवाकृतियों एवं 
पशुओं की आकतियों के अंगों तक पर रहा है । अजंता के कलाकारों ने भी बुद्ध की आकृति में 
कमल समान अंग-प्रत्यंग रूपायित किये हैं । 

सबसे अधिक करूणा नेत्रों से प्रकट होती है । अत: कलाकार ने बुद्ध के नेत्र शोक में डूबे 
हुये अधखुले कमल की पंखुडी के समान कोमलता से युक्त चित्रित किये हैं | दाहिने हाथ की 
हस्तमुद्रा की विशेषता हैं, कि कलाकार ने उसे कमल की नाल के समान शिधिल एवं लचीला 
बनाया है | हाथ की अंगुलियाँ भी कमल की पंखव॒ड़ियों के समान नीचे की ओर मुड़ी हुई अंकित हुई 
हैं । इस प्रकार कलाकार अंग-प्रत्यंग में शिथिलता दर्शाकर सांसारिक क्त्लेशों के प्रति बुद्ध का 
करूणा की अभिव्यंजना में परर्ण सफल हुआ है । 

पटमपाणि के बाई ओर एक कष्णवर्णी राजकमारी आदमकद में चित्रित हैं । यह नारा 
आकति भी अत्यंत लावण्यमयी, प्रगाढ़ चिंतनशीलता से युक्त, शिधिल अवयव चित्रित हैं | नारा 
आकति की प्रगाढ चितनशोलता का भाव उसके नेत्रों की मुद्रा में स्पष्ट है। ये नारो आकृति बुद्ध क॑ 
निकट (थोड़ी) तनिक झुको हुई है । शिथिल शरौर, ढीले वस्त्र, नेत्रों की भंगिमा तथा आसनिक 
मुद्राओं के द्वारा कलाकार शोक व्यंजना में पूर्ण सफल रहा है | साथ ही चित्र के अन्य तत्वों यथा 
रंग, रेखालय आदि के विषयानुकल संयोजन से भी चित्रों में शोक उभरा है | साहित्यदर्पण एवं 
विष्णुधर्मोत्तर पुराण में शोकभाव से उत्पन्न करुण रस का वर्ण, कपोत वर्ण माना गया है | परंतु 
अजंता भित्तिचित्रों में शोकभाव के चित्रण के त्तिए कलाकार ने कपोतवर्ण के स्थान पर गहरा 
भरा तथा स्लेटी वर्ण प्रयोग किया है, यह सलेटी तथा भूरा कही नीलामिश्नित, कही लालमिश्निंत 
तो कही पीला व हरा मिश्रित है । यह अजंता के कलाकारों की मौलिकता है कि उन्होंने भावों की 
व्यंजना के लिए वर्ण संयोजन अपनी कल्पना से ही किया है । शोक भाव व्यंजना के अधिकांश 
चित्रों में आक॒तियाँ गहरे रंग में बनाईं गयी हैं । 

पद्मपाणि की आकृति का वर्ण चयन भी कलाकार की स्वयं की निपुणता का परिचायक 
है । कलाकार ने मोती समान सलेटी वर्ण के साथ भूरे वर्ण का सम्मिश्रण किया है । आकति में 
कोमल छाया प्रकाश चिताग्रस्तता एवं उदासीनता उड़ेलता है । नाक के ऊपर का ताीत्र प्रकाश तथा 
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पद्म पुष्प का तीव्र प्रकाश अतिविशिष्ट है जिससे आकृति में जीवित आकृति का सा प्रभाव उत्पन्न 
हो गया है। 

वर्णचयन के समान रेखांकन में भी अजंता के कलाकार अद्वितीय रहे हैं | रेखाओं पर 
कलाकारों का अद्भुत अधिकार था। पद्मपाणी की आकृति में कलाकार ने शिथिल, सृक्ष्म कोमल 
एवं लयात्मक रेखायें अंकित की हैं, जो शोक-भाव की व्यंजना के अनुकूल हैं | पद्मर्पाण की 
भौहें कलाकार ने तूलिका के एक ही स्पर्श के द्वारा अंकित की हैं, जिसमें रेखायें अत्यंत 
लयात्मक तथा आवश्यकतानुसार मोटी एव बारीक होती हुईं चित्रित हुई हैं | पट्मपाणि की जुडी 
हुई घुमावदा? भौहें उनकी चिंतनशालता दरशाती हैं | श्रीमंत बाला जी राव ने पट्मपाणि के चित्र की 
प्रशंसा करो हुये लिखा है - 

"ये चित्र मात्र सुदर ही नहीं , कवित्तमय लावण्य से परिपूर्ण हैं, अतः इसके अवलोकन के 

लिए कवित्तमय मस्तिष्क की आवश्यकता है । " 


पद्मर्पाण का आकृति विशाल आकार की होने पर भी देखने में हल्की प्रतीत होती हैं । 
आकृति की विशेषता है कि कलाकार ने आकृति में लय ऊपर का ओर जाकर, नीचे की ओर 
झुकी हुईं अंकित की है | प्रायः शोकभाव के सभा चित्रो में कलाकार ने नीचे की ओर झुकी हुई 
लय अंकित की है। 

चित्र में वातावरण उत्पन्न करने में पृष्ठभूमि का विशेष स्थान होता है | पद्मपाणि संयांजन 
में संयोजन की पृष्ठभूमि अत्यंत विस्त॒त है तथा पर्याप्त उत्साह एवं प्रफल्लता दर्शाती है । 
रूढ़िगत पहाड़ों पर लाल पटिटयां अकित हैं | विभिन्‍न पशु-पक्षी आनदमय क्रीड़ाओं में मग्न है । 
पशु-पक्षियो के अतिरिक्त मिथुनाकृतियाँ, यक्ष-यक्षी, किन्नर गंधर्व भी अंफित हैं । समस्त पप्ठर्भाम 
में वनस्पति का सुरुचिपूर्ण अंकन है । उदाहरण - सुपारा का वक्ष, ताड़ का वृक्ष तथा अशोक वक्ष 
की पत्तियों में यथार्थपर्ण अदभुत कलात्मक अकन है । हरी पृष्ठभाम पर काले धब्बे जो 
बोधिसत्व के मुकट के लाक पीछे है, चित्र में क्षयर्वाद्धि का प्रभाव जोड़ते हैं । चित्र का विषय 
आध्यात्मिक हैं और इस आध्यात्मिक विषय की लय ने रुचिकर पृरक रंगो द्वारा अतिरिक्त सौंदर्य 
पाया है | पत्तों के गुच्छों का गहरे लाल रंग की पटिटयों में परिवर्तित होता हुआ हरा रंग तथा पक्षियों 
के परों का चमकदार नाला रंग, स्फूर्तिदायक धामिल मांसपेशियों की रंगत के साथ कपड़ों तथा 
आभूषणों का रंग विशेष लावण्यमय है। 

पद्मपाणि के चित्र संयोजन में कलाकार ने चित्र की पृष्ठभुमि ब॒द्ध की करुणाद्र म॒द्रा के 
विपरात अत्यंत उत्फुल्ल चित्रित करके चित्र में संतुलन स्थापित किया है । चित्र की पृष्ठर्भूम में 
चारों ओर व्याप्त उत्तेजना पर्ण वातावरण से विमुरव बुद्ध सांसारिक क्‍्लेशों से त्रस्त मानव के 
लिए विश्लुब्ध हैं तथा उनकी मुक्ति के लिए करुणाद्र मुद्रा में आत्मरत हैं । हर 


अमीर खुसरो और भारतीय भाषा-सर्वेक्षण 


डॉ. परमानंद पांचाल 


अमीर खसरों (१255-]325 ई.) एक बहुमुखी प्रतिभा के दयक्ति थ | वे अरबी और तुर्की के 
विद्वान और संम्कत के ज्ञाता थे । फारसी इनके घर की बांदी थी । खड़ी बोली इन्हें अपनी माँसे 
विरासत में मिली थी । इन्हें रवर्ढ़ी बोली हिंदी का प्रथम काव माना जाता है | इन्होंने ही सर्वप्रथम 
दिल्‍ली के आसपास की इस बोत्नी का काव्य में प्रयोग किया, जिसे सैनिका और व्यापारियों द्वारा 
टक्रिन में ले जाया गया और वहाँ "दक्खिनी हिंदी" के रूप में विकसित हो पुनः उत्तर लौटी और 
आज उसी का परिनिष्लित रूप इस देश की राजभाषा के रूप में समादूृत है । कितने संयोग की बात 
है कि आज से लगभग सात सौ वर्ष पूर्व अमीर खुसरो जिस बोली को काव्य की भाषा बनाने का 
प्रयत्न कर रहे थे वही आज उस देश का राजभाषा स्वीकत है | एक प्रकार से इन्हें रवड़ी बोली 
हिंदी का जनक कहा जा सकता है | 

वास्तव में खसरों फारसी के उच्च कोटि के कवि थे । उनकी फारसी कविता शेख सादी 
और हाफिज की कविता से टक्कर लो सकती है | स्वयं ईरानी विदृवान भी इन्हें "तुृर्ती-ए-हिंद" के 
नाम से पुकारते थे। खूसरो के समकालीन इतिहासकार जियाउद्दीन बरनी का कथन हे : 

"अमार खूसरों दर नज्म व नस्त फारसी कृतबरवाना तसनाफ करदा अस्त ( अर्थात्‌ अमीर 
खूसरों ने फारसी पद्म तथा गद्य के एक पुस्तकात्तय की रचना की है ) | 

फारसी के इतने उच्च कोटि के कवि होने पर भी इन्हें अपनी मातभाषा हिंदर्वी (हिंदी) पर गर्व 
था - 

"तुर्क हिन्दुस्तानियम मन हिन्दवी गोयम जबाब 

शकर मिम्त्री न दाग्म कज अरब गोयम सुखन, 


( मुकद्दमा दीवान "गुर्रातुल कमाल" ) 


( में हिंदुस्तान तुर्क हँ और हिंदवी में उत्तर देता हूँ, मेरे पास मिस्त्र की शक्कर नहीं हें कि 
मैं अरबों की बात करूँ) । 

अमौर खसरो फारसी और खड़ी चोली के महान कवि होने के साथ-साथ उच्च्च कोटि के 
भाषाविद्‌ भी थे | उन्होने सभी भारतीय भाषाओं को निकट से देखा था, जिनका उन्होंने अपनी 
रचनाओं में उल्ल्तेरव किया हैं । इनके द्वारा भारतीय भाषाओं का सर्वेक्षण भाषा वैज्ञानिक दृष्टि से तो 
महत्वपूर्ण है ही, साथ ही वह देश की विविधता में एकता का भी दुयोतक है | सर जार्ज ग्रियर्सन से 
त्तगभग साढ़े छह सौ वर्ष पूर्व भाषाओं की जो स्थिति खूसरों द्वारा बताई गई हैं प्रायः वही आज भी 
है, रवसरो पहले व्यक्ति हैं जिन्होंने कश्मीर से कन्याकुमारी और गुजरात से बंगात्त तक सारे भारत 
की भाषाओं का सम्यक अध्ययन किया था और उनकी सूची तैयार की थी । 
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38 डॉ परमानंद पांचात्त 


रवसरों ने अपनी प्रसिद्ध मसनवी "नृहसिपहर" (नौ आकाश) के एक अध्याय (सर्ग 3 
अध्याय 5) में भारतीय भाषाओं का सर्वेक्षण प्रस्तुत किया है । भारतीय भाषाओं के इस सर्वेक्षण का 
उल्लेख सर जार्ज ग्रियर्सन ने भी अपने ग्रंथ के आरंभ में किया है । 

खसरो अपनी मसनवी न्‌हसिपहर के शुरू के बेत 7।, 72 व 73 में भारत का मुरूय भाषाओं 
का उल्लेख करते हैं । रवसरो ने सिंदा (सिंधी), लाहौरी (पंजाबी), कश्मीरा, कबर, ( डागरा) घर 
समंदरी, तिलंगी (तेलुगु), गुजर (गुजराती), माअबरी (कारोमंडल समुद्र तट की भाषा तमिल) 
गौरी ( गौडौ-पर्िचिमी बंगत्ता ) , बंगाल ( बंगला) , अवद ( अवधी-पूर्वी हिंदी) और दिल्‍लीातथा उसके 
आसपास क्‌। भाषा, इन सभा भाषाओं का उल्लेख किया हैं | 

देविए --------८-- 

"सिटी वत्तौहोरी व कईइमीर व कबर 

धर समन्दर्रावतिलंगी , व गुजर 

माअबरी वगौरी वबंगाल व अवद, 

लेहत्ती व पेरा मनदश अन्दर हम हद - 

ई हमा हिंदवीसत ले अययामे कुहन 

आमह व करस्त व हरगी न सुखुन' 

हिंदवा भाषा के संबंध में वह कहता हैं कि इसका अस्तित्व प्रात्रीन काल में था और आज 
भी पाया जाता हैं ---- 

"हिटू हमीन काइटदह दारद वे सुरवन 

हिंदई बूद अस्त दर अयया में कुहन" 

( अर्थात भारत में भाषा के नियम बने हुए थे | हिंदुई भाषा प्राच्यीन काल से ही विदूयमान थी 
और आज भा है) । 

इससे जार्ज ग्रियर्सन को इस भ्राति का निराकरण हो जाता हैं कि "यहाँ हिंदी से वास्तव में 
खमसरों का तात्पर्य संस्कत से है, न कि उस भाषा से जिसे हम आज इस नाम से अभिहित करत 
हैं । इस चेत का साफ अर्थ है कि हिंदुई भाषा प्राचीन काल में थी और आज भी हैं | हिंदूई से 
तात्पर्य “संस्कत" नहीं है, जैसा कि ग्रियर्सन कहते हैं । 

संस्कत के संबंध में खुसरों का कथन हैं कि - 

सस्क॒त नाम जि अहदे कृहनाश 

आम्मह न दारद खबर अज कन-म कनश"” 

( अर्थात्‌ प्राचीन काल से इसका नाम संस्क॒त है । जन साधारण के साथ उसके व्याकरण 
की चाराकियों की वार्ता नही है) | संस्क॒त के संबंध में वह आगे कहता है कि वह ब्राहमणों के पास 
है और “दरा' भाषा से किसी भी प्रकार कम नहीं है। 

"गरचे कि शारान्स्त दरी वशकरीन 

जौके इचारत कम अजानीस्त दरान, 

( यद्यपि “दरी" भाषा मीठी और शक्कर के समान हे, (संस्कत भाषा) में उससे साहित्य 
सजनशीनता किसी भी प्रकार कम नही है । ) “दरी" भाषा स्टीनगास के कोश के अनुसार बलख 
जो आवैसस नदी के तट पर है, बदरखवशां, बुखारा आदि प्रदेश में प्रयुक्त होती है। यह फारसा का 
एक बोली है | खुसरो के अनुसार फारसी यद्यपि ईरान में पेदा हुई किंतु वहाँ पर उसका स्वरूप शुद्ध 
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नहीं रहा | उसका शुद्ध रूप तो दरी के रूप में मावरा-उन्नहार अर्थात बलख, बुख़ारा आदि में पाया 
जाता है। 

खुसरो क॑ भाषा-सर्वेक्षण में संविधान की 8 वी अनुसूची में उल्लिखित 5 भाषाओं में से 
केवल मराठी, कन्नड, उड़िया और असमिया का उल्लेख नहीं है। हाँ केबर" नाम की जिस भाषा 
का उल्लेख किया गया है वह अज्ञात हैं । बंगाली के लिए दो क्षेत्रीय भाषाओं “गोड़" और "बंगाल" 
का उल्लेख खसरो ने किया है । हो सकता है असमिया भी बंगाल के अंतर्गत ही स्वीकार कर ली 
गईं हो, क्योंकि लगता है कि अर्सामया तब तक स्वतंत्र भाषा के रूप में भो विकसित न हुईं हो । 
फिर भी खुसरो के इस भाषा-सर्वेक्षण का ऐतिहासिक महत्व है । 

खुसरो भाषाविद्‌ होने के साथ-साथ एक कोशकार भी थे और उन्होंने अरबी-फारसी और 
हिंदी का एक पर्यायवा्ची शब्दकोश "ख़ालिक बारी" नाम से भी तैयार किया था | यह एक प्रकार 
से पारिभाषिक शब्दावली ग्रंथ ही है जिसमें शब्दों की संरव्या निम्न प्रकार है - 


अरबी - 237, तुर्की - 2, फारसी - 482, हिंदी - 475 


खसरो युग-द्र॒ण्टा थे । उन्होंने तत्कालीन सामाजिक और राजनेतिक आवश्यकता को देखते 
हुए ही इस ग्रंथ की रचना की थी | क्योंकि बाहर से आने वाले फारसी और अरबी जानने वाले 
मुसलमानों के लिए यहाँ की भाषा अपरिचित थी, इसलिए कोश के द्वारा उन्हें हिंदी और हिंदी वालों 
को फारसी का कार्यकारी ज्ञान करा दिया जाता था । उपादेयता की दृष्टि से 'रात्तिकबारी' का 
ऐतिहासिक महत्व है | इसकी प्रामाणिकता को लेकर भी क॒छ शंकाएं उर्ठा हैं। संदेह करने वालों में 
“पंजाब में उर्दू" के रचयता प्रो शीरानी विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं | कितु उनके तथ्यों में कोई 
विशेष जान नहाँ है। 
[] 


मंचीय हिंदी नाटकों का प्रारंभ और 
'वेताबः का योगदान 
सुरेंद्र मोहन मिश्र 


उन्‍नीसवी शती के अंतिम वर्षों में जिस पारसी नाट्य कला का जन्म और विकास हुआ उसकी 
परंपरा 99 0 ईसवी तक चलती रही । इस नादय परंपरा का जन्म नवाब वाजिद अली शाह की 
सभा में रेल्ने जाने वाले 'इंदर सभा' नाटक से माना जाता है । वर्तमान में गाँवों, कस्बों में होने वात्ती 
नौटंकियों में इस परंपरा को रवोजा जा सकता है । सस्ते और फूहड मजाकों से भरे पारसी नाटकों ने 
जनता में पर्याप्त तल्तोकप्रियता प्राप्त की । इन नाटको का नशा दर्शकों पर हफ्तों महीनों तक छाया 
रहता । गानो का हाल यह था कि गली-गली में उन्हीं की गूज समायी रहती । चरवाहे जंगलों में 
जानवरों को चगाने ले जाते तो पेड़ों की छाया में बेठे इन्ही नाटकों के गाने पूरी आवाज में गाते । 
दर्शक पचास-पच्नास मीतल्त पैदल चल कर नाटक देखने का शौक पूरा करते । गरीबों ने अपने 
कपड़े बेच कर नाटक देखें | इन नाटकों के लिये भिश्तियों की मशकें और छात्रों की किताबें भी 
बिक जाती | बात तब की है जब तीन रुपये मासिक में अधयापक अपने परिवार की रोटी भी चलाता 
था और विवाह आदि का व्यय भा आनंदपूर्वक कर लेता था । 

इन्हीं दिनों नाट्य क्षेत्र में दो ऐसी हस्तियों का प्रवेश हुआ जिन्होंने नाट्य मंच्च को एक नई 
सुधरी हुई दिशा दी | इन में बहुत सम्मान से तीन नाम त्तिये जा सकते हैं । बनारस के मुंशी विनायक 
प्रसाद "तालिब", दिल्‍ली के नारायण प्रसाद “बताब " और बरेली के राधश्याम कथावाच्रक ने 
अपने नाटकों से एक नई धारा बहाई जिस में पारसी नाटकों की समस्त कल्मषता धुत्त गई | साफ 
सुथरी धार्मिक पृष्ठभूमि पर खड़ी भाव धारा को भी जनता ने भरपूर सराहना दी । 

पं. नारायण प्रसाद 'बेताब' का जन्म स्थान उत्तर प्रदेश के बुलंदशहर जनपद का औरंगाबाद 
कस्बा है । सन 872 में जन्मे बेताब जी की माता का स्वर्गवास तभी हो गया था जब ये दो वर्ष के 
थे । इनके पिता मिठाई की दुकान करते थे । बेताब जी को उचित शिक्षा तो न मिल पाई पर पं. 
इलेघषचंद्र वेद्य राज से इन्होंने पिंगल शास्त्र का व्यापक ज्ञान प्राप्त किया और लोक काव्य 
त्तिखने में प्रवीण हो गये | बेताब जी अपनी दुकान पर ही मिलाईया बनाते बनाते कवितायें भी जोड़ते 
जाते थ। 

पारिवारिक कलश से टु:रवी हो कर बेताब जी ने एक दिन घर त्याग दिया | हापुड और मेरठ 
कुछ दिन खाली रहने के बाद इन्होंने दिल्‍ली की राह ली और वहाँ चार रुपये मासक की नौकरी 
कर ली । नौकरा केसरेहिंद प्रेस में थी । इसी नौकरी के बीच इनका परिचय दिल्‍ली आई हुई एक 
नाटक कंपनी से हुआ और इनको कंपनी ने तीस रुपये मासिक पर अपने यहाँ रख त्तिया । इस 
कंपनी के लिये इन्होंने कई नाटक लिख और अच्छी लोकप्रियता पाई | बुलंदशहर के डी. ए. वी. 
हाई सकल में आपने कई वर्ष तक अवैतनिक सेवा की । 
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मंचीय हिंदी नाटकों का प्रारंभ और 'बताब' का योगदान 4] 


अल्फ्रेंड कंपनी इन को पहिले तीन सौ पच्मास मासिक देती थी बाद में पांच सो भी मिलने 
लगे । यही से बेताब जी कलकत्ते के मदन थिएटर्स में चले गये । यहाँ उनका वेतन सात सौ 
पचास रूपये हो गया | मदन थियेटर्स के माध्यम्र से भी बेताब जी ने हिंदी की सेवा की । इन के कई 
नाटकों का कलकत्ते की इस कंपनी ने सफलता पूर्वक प्रदर्शन किया । बेताब जी का प्रस्सिद्धि में 
इस संस्था का भी विशेष योगदान रहा। 

नारायण प्रसाद “चताब”" नाटककार होने के साथ-साथ अच्छे काव भी थ । दिल्‍ली के 
चाहरहट में इन का बेताब प्रिंटिंग प्रेस था । अपनी समस्त पुस्तकों का प्रकाशन इन्होंन स्वयं ही 
किया था । इन के नाटकों को बबई की अल्फ्रेड कंपनी द्वारा देशभर में रवेल्ता गया । सेठ काउस जी 
पालन जी खटाऊ इस कंपनी के मात्तिक और डायरेक्टर थे। यह अल्फ्रंड कंपनी केवत्न बढ़े 
नगरों में ही अपने नाटक दिखाती थी । इसी की प्रतिस्पर्धा में एक नई नाटक कंपनी बनाई गई 
"अल्फ्रेड" जिसके स्वामी मानिक जी जीवन जी मास्टर और नाटककार पं राधेश्याम कथावाच्रक 
थ। 

बेताब जी के चार नाटक अल्फ्रेंड नाटक कंपनी द्वारा खेले जा कर देश भर में प्रसिद्ध हुए । 
"कष्ण सुदामा', “महाभारत”, “पत्नी प्रताप" और "रामायण तीनों" ही नाटक लाहौर, देहली, 
अमृतसर, बनारस और कल्लकत्ते के रंगमंचों पर जनता द्वारा सराहना पाते रहे । “बेताब” जी को 
अनेक स्वर्ण पदक इन नगरों से प्राप्त हुए । 

पारसी नाटकों में अइलीलता के कारण प्राय: स्त्रियों और बच्चों को नहीं ले 'जाया जाता 
था। इस स्थिति का एक अच्छा चित्रण बताब जी ने “पत्नी प्रताप" नाटक की प्रस्तावना में 
सूत्राधार द्वारा कगया है :- 


नटी _- आर्य पत्र | आप श्रोता मंडल की तरफ क्या देखते हैं 7 
सूत्र - आयेदहेंगुनके ग्राहक ओर गुन को देखते हैं । 
जो हम को देखते हैं हम उन को देखते हैं । 
नटी - तोआपने क्या देखा? 
सूत्र - हम अपनी भाषा में जिसे दृश्य काव्य या नाटक कहते हैं, ऋषियों की भाषा में 


चाक्षषयज्ञ इसका नाम है और यज्ञ करना स्त्री और पृरुष दोनों का काम हैं | परंतु 
शोक है कि इस यज्ञशाला या उपदेश भवन में हमारी माता7 और बहनें बहुत कम 


नजर आती हैं। 

नटी - इसका कारण यह है कि स्त्रियाँ पुरुषों की अपेक्षा कम पद्ी लिखी होती हैं इस 
लिए उनका नाटक समझना दटुश्वार होता हैं । 

सूत्र - पृरूषभीतोसब पढे लिखे नहीं होते और नाटक के भाव समझ लेते हैं । क्योंकि 
इस चाक्षुष यज्ञ में तो विशेष कर मन के साथ आँखों का व्यवहार होता हे । 

नटी - तो यह पृरुषों का अत्याचार है कि आप तो नाटक देखते हैं और उनसे कहते हें 
कि नाटकशाला बहुत टूर है । 

सूत्र, - नहीं इसमें श्री मान गृहस्थों का कसूर नहीं हमारा ही कसूर है | 


नटी - एहमाराही कसूर है , यह क्यों ? 
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सूत्र - यों कि हमारे नाटक की कथा प्राय: अइलील और रचना वीभत्स रस से 
भरपूर है। 
जब चला श्रृंगार रस मर्यादा सीमा तोड कर । 
आ गया वीभत्स में ल्वज्जा की आँखें फोड़ कर । 
पूछ बैठी भाई से भगनी तो कन्या बाप से । 
शर्म से दोनों के दोनों रह गये मुँह मोड़ कर । 


उपधरोक्‍त उदाहरण लेखक के निजी विचारों को प्रकट करते हैं, दूसरे शब्दों में नाटककार 
स्वयं हा सूत्रधार के रूप में अपने विचारों को अभिव्यक्ति दे रहा है । बेताब जी की भाषा सरत्न 
और सुव्यवस्थित थी | मुहावरेदार भाषा और बीच-बीच में छंदों का मिश्रण नाटक में जान डात्न द्ते 
थे। 'पत्नी प्रताप' नाटक में सती अनुसूया की कथा का बडा सफल और मोहक चित्रण किया गया 
है , इस नाटक के पद्म भरे कुछ संवाद दृष्टव्य हैं :- 


अनुसूया - उस खुले मार्ग पर चलने से तुझे किसने रोका है और इस तंग गली की तरफ 
झोंका है 7 
रेवा - उसखुलेमार्गतक पहुँचाया मुझको मेरे माँ बापों ने । 
पर कदम न रखने दिया सडक पर पूर्व जन्म के पापों ने 
छ : सात बार टक्कर खाई अब कहती भी शरमाती हूँ । 
जब ख़ला रास्ता खुला नहीं तब तंग गली से जाती हूँ । 


अन. - क्यों राजमार्गसे लौटी तु क्या विघ्न किसी ने डाला था 
कारण तो मुझे बता इसका वह कौन रोकने वाला था । 
रेवा - कारण हे कंवल भाग्य मेरा या कारण एक विधाता है । 
जिससे होता है वाग्दान वह वर फौरन मर जाता है । 
अन - मातामर जाये जो बचपन में बेटा मर जाये बढ़ापे में 
जोडा नहीं मिले जवानी में फिर आग लगे इस आपे में 
रेवा - किस्मतमें नहीं पति सेवा तो जोग में है संतोष मुझे 


है स्वर्ग धाम के जाने को दोनों रास्ते निर्दोष मुझे 
वह मार्ग जहाँ पहुँचा देता यह बाट वही पहुँचाती है 
इक राह उधर से जाती थी इक राह इधर से जाती है 


बेताब जी खुले मस्तिष्क के लेखक थे । धार्मिक श्रद्धा और ऐतिहासिक तथ्यों को अलग 
करके देखने की क्षमता उन में थी । "रामायण-नाटक" की प्रस्तावना में उन्होंने इसी समस्या को 
उठाया है कि रावण दश सिर और हनुमान का वानर होना दिखाया जाना क्‍या इतिहासोचित है । 
लेखक ने राम की कथा तुलसीदास से नही ली वरन वाल्मीकि को ही अपना आधार बनाया है। 
प्रस्तावना का कुछ अंश इस दृष्टि से महत्वपूर्ण तथ्य प्रस्तुत करता है :- 
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पारि 


सूत्र 


महाराज । आप की आज्ञानुसार रामायण नाटक की सब सामग्री तेयार है । आज्ञा 
कीजिये कि रावण के दस मुरव और बीस भुजाएँ बनाएँ 7 या एक मुख और दो 
भुजाएँ दिखाएँ इसी तरह हनुमान जी को बंदर बना कर दुम लगाएँ या एक विद्धान 
योद्धा बनाकर रंगश्ञाला में लाए । 

प्रइन बहुत कठिन हैं 

एकानन हो या दशकंधर, यो भी मुशकिल यों भी मुशकिल्त । 

इंसान बनाएं या बंदर, यों भी मुशकिल यों भी मुशकिल । 

भक्तों ने मान रखा हैं कुछ, गुणियों ने जान रखा है कछ | 

संतष्ट हों दोनों दल क्योंकर, यों भी मुशकिल यों भी मुशकित्त । 

है तृतसीदास का बचन अलग, मुनि वाल्मीक का कथन अलग । 

हम अमल करें कहिये किस पर, यों भा मुशकिल यों भी मृशकित्त । 


बेताब जी की रामायण के राम मर्यादां पुरुषोत्तम हैं विष्णु अवतार नहीं । नाटक की भाषा में 
उर्दू सरल शब्दों का प्रयोग बाहुल्यता से किया गया हैं अब से पच्चास वर्ष पूर्व यही सरल हिंदी 
कहलाती थी । राजा शिवप्रसाद सितारेहिंद इसी उदूँ मिश्रित सरत्त हिंदी के पक्षधर थ | "रामायण" 
नाटक का भरत केकेयी संवाद हमारी बात की पृष्टि' करेगा : - 


केकेयी 
भरत 


कैकेयी 


भरत 
केकेयी 


भरत 
केकेयाी 
भरत 


कैकेयी 
भरत 


बेटा इतना समझाने पर भी तेरा शोक नहीं गया 7? 

हाँ मेरी जीवात्मा बडी निर्लज्ज है कि इतने शोक पर .भी अब तक परलोक नहां' 
गया । 

शोक की रस्म बहुत कुछ अदा हो ली अब सावधानी से राज काज सँभात्तो, समय 
को पहचानो, आँखों से आँसू न निकालो। 

कुल नाशिनी माता | मैं तुझे प्रणाम कर कर के थिक्कारता हूँ । 

तहजाब भी शरीक हैं जोश गज़ब के साथ, 

देता है गालियाँ मुझे लेकिन अदब के साथ 

धर्मवीर का सपूत औलाद का यह काम है. 

दुर्वचन तुम को हे माता के त्थिये प्रणाम है । 

भरत | मैंने जो क॒ुछ किया तेरे भले के लिये किया । 

भला मंजूर था तो यूं किया होता भला मेरा, 

लिया था जन्म जब मैंने दबा देती गला मेरा । 

बेटा मेरे टूध की तो शर्म कर । 

मुझे वही शर्म तो आ रही है। न में तेरा टूध पीता न इस दिन के लिये जीता 

परंतु कया करुँ बचपन में ज्ञान ही न था । 

जो मुझ को यह खबर होती तो मैं दुनिया से चल देता 

कभी पीता न तेरा दूध, पीता तो उगल देता । 

प्रभु से गर्भ में फरयाद करता और फल देता । 

बदल देता वो तेरी कोख या मुझको बदल देता । 
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न में पैदा यहाँ होतान ऐसी टुर्दशा होती । 
पशुयानी थी अच्छी पर न माता कर्कशा होती । 

केकेयी - अरे बावले मैंने तुझे ताज दित्वाया । दास बनने से बचाया फिर भी तेरी समझ में न 
आया । 


बेताब जी ने सन॒ 920 में एक मासिक पत्र भी दिल्‍ली से निकाला था। यह मासिक अपने 
दंग का एक अनुटा मासिक हा था | इसका नाम "पिंगल पाटावली" था | इस में काव्य शास्त्र का 
ज्ञान दिया जाता था । एक विशेषता यह थी कि यह अमुल्य था और बेताब जा इसे अपने पास से ही 
डाक रवर्न ठदयय कर के भजते थे । यह पत्र केवल एक वर्ष चअत्त पाया। 

इसी पत्रिका के बारह अंकों की सामग्री को "पिंगल सार" नामक ग्रंथ में संग्रहित कर दिया । 
पुस्तक का पृष्ठ संरब्या सभवतया कम था। अत: विज्ञापन में बेताब जी दो पंक्तियाँ दिया करते 
थः- 

यह पृष्ठ कम है कि हैं बुरे ता बल्ता से कछ भी न बोत्तिए । 

मरी गृदर्डा को न देरिवय मगर इस में लाल टटोलिये | 


चेताब जी ने हिंदी का प्रथम तुकांत कोश बनाया था | उसका नाम था “प्रास पंंज" । यह एक 
अद्भुत रचना थी । जिस में अनेक तुका का सग्रह किया गया था एक विज्ञापन अच्छा परिचय दे 
रहा हैं इसका । अत: यहाँ प्रस्तुत है :-- 
कविता की कल कार्फियों का कोश, तुकांत का रवज़ाना पद्म पथ प्रदर्शक नारायण प्रसाट 
(चताब) प्रणात प्राप्त पृज हिंदी अक्षरों में छपकर तैयार हो गया । 
यदि आपको समाचार पत्रो में अपनी कविता छपवाने का उत्सवों पर नज्म पढ़ने का, उर्दू तर्ज 
पर गजल ल्तिखने का, हिंदी समस्यापूर्ति का, नाटक त्तिवने का शौक है तो प्रास पंज अवश्य 
देखिये । रोशन दिमाग शहरों और प्रकाशप्रिय कवियों को इस चौमुरते चिराग से लाभ होंगे । 
] ..प्रास, काफिया, तु॒क, तकांत क्या वस्त्‌ है ? कंसे बना है ? शुद्ध अशुद्ध की पहचान क्या 
है ? उर्दू का तरीका हिंदी की राति क्या है । इन प्रश्नों का सरत्त उत्तर मिल्तेगा । 
2 छः: हजार से अधिक काफियों का कोश इन तरह दिया है कि जो प्राप्त चाहिये फौरन मिल 
सके। 
3. शब्द का त्तिंग अर्थात मजकर मृअन्नम का ज्ञान शब्द के साथ ही मालूम हो जाता है । 
पिंगल क॑ प्रसिद्ध 50 से अधिक छंदों के नियम स्वरूप और उदाहरण सहित ल्लिखे हें । 


इनका एक ग्रंथ “पद्च पराक्षा" भी काव्य शस्त्र का ही एक महत्वपूर्ण अंश है जो लेखक 
द्वारा दिये गये एक विज्ञापन के अनुसार "भारत के मशहूर मशहूर कवियों की कविताओं के पिंगल 
शास्त्रानुसार बेलाग समालोचना करते गुण दोष लिखे हैं। अयोध्यासिंह जी उपाध्याय, रामचरित 
जी उपाध्याय, श्रीधर पाठक, मैथिलीशरण गुप्त, नाथूराम शंकर शर्मा, महावीर प्रसाद द्विवेदी , मिश्र 
बंधु, लाला भगवान दीन 'दान', त्रिशुल, पं. रूपनारायण पांडेय इत्यादि कवियों ने जिन -जिन हूुदों का 
व्यवहार किया है उन हिंदी छंदों के नियम उर्दू बहरों के कायदे भी समात्तोचना के साथ लिखे गये 
हें ] ब१ 
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बंताब जा ने "पद्म पर्राक्षा" के माध्यम से हिंदी के महाराधियों के काव्य दोष गिनाए हैं | यह 
पुस्तक कविता कामिनी, कांत महाकवि नाथूराम शर्मा “शंकर' को समर्पित की गई थी | समर्पण में 
बेताब जा ने लिखा था - "पद्म पर्साक्षा में कड़वी सच्चाई है, इंस कड़वाहट को शंकर क॑ सिवा 
और कोई नहीं पन्ना सकता ।' बेताब जा ने पिंगल की दृष्टि स कवल शकर जाका | कविता'को 
हा शुद्ध और देशहीन सिद्ध किया था, इसमें अतिशयोक्ति नहा था। शंकर जा सचमुच पिंगल 
शास्त्र के आचार्य थे और आधनिक कवियों में उनके ज॑स छंद रचन वाल एक दा हा कि और 
होंग। हरिआध जो का नाम यहां श्रद्धा से लिया जा सकता है । 

इन चार नाटको के अतिरिक्त भी बताब जा के गणश जन्म, मदर इंडिया, समाज, सीता 
फल का फल, अलाबाबा, कसोटी, अमत, कण्णावतार, जहराला साप आग मयूर ध्वज नाट का का 
अच्छा रव्याति मिली । नाटकों और फिल्मी कहानियों के अतिरिक्त उन्हांन 32 पुस्तक आर रचा 
पजाब के उर्द पत्रों में बताव जी की कविताएं बड़ सम्मान स छापा जाता था । 

बेताब जी की पस्तको में “दयानंद दिग्दर्शन' आर ।00 दोहों का संग्रह नारायण शतक 
भी प्रसिद्ध रहे । इस ग्रथ को राधद्याम प्रस बग्ला न छापा था। दयानद दिग्दर्शन में बताब जी के उन 
निबंधों का संग्रह था जो कर्भी लाहोर के एक पत्र प्रकाश! क क्रष्याकां मं निकले थ | 
आरारंभिक बच्चों के लिये छदों में ग्चा गया अक्षर ज्ञान "हिदाद्वार के नाम स छपा यह भा अपन छग 

का एक अनटा प्रयास था। बेताब जी बड़ी मोलिक प्रतिभा वाले लेखक थ और नय-नय प्रयार्सो में 
रुचि रखते थे | पच्मास साठ वर्षों के दीर्घ अंतराल ने दिल्‍ला साहित्याकाश क इस अनुट नक्षत्र का 
स्मृतियां को भले हा आज धँधला दिया हो पर उसके नाटकों का कभी देश भर मे धूम मचा था । 
हिंदी के व्यावसायिक रंगमंच पर पिछले पाग्सी नाटकों के मुकाबले शिप्ट नाटकों का प्रचलन 
कराने में तालिब जा, बेताब जी, कथावाद्रक जी ओर मेरट के व्याकुल जी की विशेष सवाय हैं। 
जिनके लिये हिंदी नाटय संसार उनका ऋणां रहेगा फिल्में में सर्व प्रथम हिंदा का प्रयाग भी बताब 
जी ने ही किया था। इस प्रकार रंगमंच के ही नही हिंदी के जनमानस तक नाटका क माध्यम स 
पहुँचने का महत्वपूर्ण योगदान बीसवा सदा क प्रारंभम बताबजा न किया, यह बात अविस्मरणीय 


हैं। 
[] 


तय नही होता पहले से कोई सफर 


कवि अरुण मित्र की अविराम काव्य-यात्रा 
डॉ. रणजीत साहा 


“घर से बाह निकलकर-इस शहर में 
कृतार-दर कतार दूर-दराज तक फेले 


चअक्के ही चकक्‍के, 

आऑधियाँ-सी उठाते हैं हडहडाते हैं .... .गरजते हैं 
नहीं देखते कछ भी घाट -बाट , बाज़ार -हाट, 

बस टूट पड़ते हैं 


गुजर जाता है त॒फान बडा बाज़ार को छ॒ते हुए 
और फिर गडिया हाट के आकाश पर हवाओं में 


इसे थामो, रोको . 
रेशमी पर्दों पर पाँव रखते-ररबते 
कहीं टिक गयी हैं मेरा आँखें 
पेटोमैक्स के उजले अट्टसास में भीड जैसे 
लिठक कर रह गया हैं । 
कॉंध-कॉध जाता हैं कामिला की बातें 
यादें और हिदायतें 
में उसके आखिरी शब्दों का फिर से लगा हूँ 
सहेजने-समेटने 
मेरे आस-पास फेला है नगर संकोर्तन का शोर 
पर वह जानी -पहचानी आवाज सचमुच ही डूब च॒की है | 
उसे पकड़ पाने को आगे बढ आता हू मैं- 
बड़ी सावधानी के साथ, तोलता हुआ एक-एक कदम 
मगर तिनकोँ से बनी यह घन्‍नई डोलताी -डगमगाता 
रहती है हरदम ।" 


( “बाइरे” शीर्षक कविता) 


बांग्ता के वरिष्ठतम कवि अरुण मित्र की 80 वी वर्ष गांठ पर 
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ऊपर उद्धृत कविता बाड़ ला के विश्रुत और वरिष्ठतम कवि अरुण मित्र की है । उनका 
जन्म 20 नवंबर ]909 ई में, पूर्वी बंगाल के जैसोर जिले में हुआ था । वे पिछले साठ सालों से 
निरंतर कविताएं लिख रहे हैं। संरव्या में बहुतन होते हुए भी उनके काव्य-संकलनों की 
प्रसिद्धि उनकी मौलिकता और विशिष्टता से आँकी जाती रही है । पाठकों द्वारा वे पर्याप्त समादृत 
हुई हैं और उनसे काव्य-विधा को नयी दिशा और दृष्टि मिली है| वे अनिवाय॑ तौर पर आज भी 
बाड.ला के वरिष्ठ एवं प्रतिनिधि कवियों में श्रेष्ठ स्थान के अधिकारी हैं । बंगाल सरकार द्वारा 
काव्य के क्षेत्र में उनके विशिष्ट योगदान के त्िए रवी द्र प्रस्कार (979) से सम्मानित भी किया 
जाचुका है। 

श्री मित्र इस शताब्दी के तीसरे दशक से युवा कवि के तौर पर सक्रिय हुए । बहुत दिनों तक 
वे पाठकों के लिए अपरिचित किंतु प्रिय कवि बने रहे, लेकिन जैसे-जैसे उनकी कविताओं का 
स्तर गंभीर और प्रभावी होता चला गया, वे कविता के क्षेत्र में परिचित और प्रतिष्ठित होते चले 
गये । । 
तीसरे दशक (दो विश्व युद्ध के बीच) के दौरान बाड़ ला के युवा कवियों की रचनाओं में 
परिवर्तन के कई विशिष्ट रंगों को देखा जा सकता है| रवीद्रनाथ ठाकुर तब मध्याहन सूर्य की भाँति 
तप रहे थे, और छोटे -बड़े कवियों के त्ति० अपनी पहचान बनाये रखना एक तरह से जीवन-मरण 
का प्रइन था | ऐसे ढेर सारे उदाहरण हैं कि केसे सीधे-सीधे रवीद्रनाथ को नकार कर कवियों ने 
अपनी तरफ पाठकों का ध्यान आकर्षित किया । लेकिन वे कवि जो स्वभावत: उग्र नही थे, और 
जिनका हृदय उच्छल आवेग से अनुप्राणित था; और जो कविता लेखन के क्षेत्र में प्रयोग के नाम 
पर अनर्गल कुछ भी लिखने को तेयार न थे, उनमें अरुण मित्र का नाम पहला था | रवींद्रनाथ के 
अवसान के पूर्व ही, “कल्लोल गोष्ठी" नाम से जिन कवियों बुद्धदेव बसु, अचिन्त्य कुमार 
सेनगुप्त, प्रेमेंद्र मित्र, मोहित लाल मजुमदार आदि) ने नयी काव्य-चेतना का संचार किया था, और 
साहित्य की लगभग सभी विधाओं में सक्रिय थे, अरुण मित्र ने स्वयं को काव्य-विधा तक ही 
अपने को नियंत्रित रखा और उन्होंने उक्त गोष्ठी से एक निश्चित दूरी बनाये रखी | हालाँकि वे एक 
कंवि के रूप में "प्रांतरेखा" काव्य संकलन (]943) से अपनी प्रभावी पहचान और सार कायम 
कर चुके थ । 

श्री मित्र के व्यक्तित्व और काव्य निर्माण में उनके स्वाध्याय और विदेशी भाषाओं का 
अध्ययन भी बहुत सहायक रहा | स्नातक की उपाधि प्राप्त करने कं बाद, श्री मित्र ने एक पत्रकार 
के रूप में अपना कार्य जीवन आरंभ किया | इसके बाद कलकत्ता स्थित "एलायेंस फ्रांसे” नामक 
संस्था में फ्रांसीसी भाषा का अध्ययन करने के बाद वे फ्रांसीसी सरकार की छात्रवृत्ति प्राप्त कर 
पेरिस चले गये । वहाँ उन्होंने फ्रांसीसी भाषा और साहित्य का अध्ययन किया और सेरबाँन से 
पी-एच. डी की उपाधि प्राप्तकी | समकालीन फ्रांसीसी भाषा की प्रतिनिधि एवं महत्त्वपूर्ण रचनाओं , 
जिनमें वाल्तेयर का "कांदीद” और मालार्मे की कृतियाँ सम्मिलित हैं, का बाड़ ला में अनुवाद 
किया | भारत लौटने पर श्री मित्र इलाहाबाद विश्वविद्यालय के विदेशी भाषा विभाग में फ्रांसीसी 
साहित्य के अध्ययन कार्य से लंबे समय तक जुड़े रहे | फ्रांसीसी साहित्य में उनकी पैठ उनकी 
महत्त्वपूर्ण कृति “फारासी साहित्य प्रसंग" से लगायी जा सकती है । उनके अन्य विशिष्ट काव्य 
संकलन हैं, "उत्सवेरदिके" (54) "घनिष्ठ ताप" (63) "मंचेरे बाहिरे माटिते" (7]) "शिकड 
जदि चेना जाय” (।9) “शुधु रातेर शब्द नय” (79) श्रेष्ठ कविता (80) "रातेर पर दिन" एवं 
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"अन्य स्वर" (83) लेकिन काव्य-रचना की स्वीकृति शास्त्रीय कसौटी के स्तर पर या 
विश्वविद्यालय पाट्यक्रमोपयोगी दृष्टि से अरुण मित्र की कविताओं को परख नहीं हो 
सकती | वह अपने सामयिक संदर्भों, सामाजिक स्थितियों और प्रचलित मतवादों के बीच 
पली-बरढ्ढ़ी है। उनसे प्रभावित भी हुई है, पर अन्यथा संपृक्‍त नही हुई | दो-दोविश्वयुद्ध और दोनों के 
बीच और तत्काल बाद के समय ने कवियों के मन और मानस को बहुत विचालत किया । लेकिन 
यही समय तत्कालीन कवता के सामयिक एवं सार्वजनिक स्वर के साथ श्री मित्र के विशेष संदर्भ 
में, उनके सर्जक व्यक्तित्व के निर्माण में बहुत सहायक हुआ । कविता में युद्धोत्तर काल की 
वैज्ञानिक व्याख्या सामाजिक मूल्य बोध के साथ जुडती चली गयी और "कल्लोल गोष्टी" के 
कवियों के तत्काल बाद जिन कवियों ने समयगत प्रवृत्तियों एवं परिवर्तनों को लक्ष्य किया, उनमें 
संजय भटटाचार्य, समर सेन, दिनेश दास, वीरेंद्र चट॒टोपाध्याय और सुभाष मुरवोपाध्याय से भी 
पहले कवि अरुण मित्र का नामोल्लेरख किया जा सकता है | 

अपने आरंभिक दौर में श्री मित्र छंद प्रधान कविताएँ लिखते रहे और स्वभावत: युवा 
आक्रोश और प्रेमादर्श भी उनकी कविताओं में मुरवरित होते रहे | रवीं द्रनाथ ठाकुर (864-]944 ) 
के समय में एवं आधुनिक बाड़ ला कविता के प्रथम चरण में व्यंग्य-विद्रुप और आत्म सजगता से 
भी कविताएं लिखी जा रही थी । और उसके तुरंत बाद, इस तरह की रचनाओं की प्रतिक्रिया में भी 
सामाजिक अपेक्षा को बनाए रखने कं उत्साह में ऐसी रचनाएं भी सामने आयी , जिनमें आवेग या 
आवेश था, और जो अपने तेवर में मुव॒र और प्रगल्भ थी । जीवनानंद दास से लेकर बुद्धदेव बसु, 
सुभाष मुखोपाध्याय, शक्ति चट्टोपाध्याय, नीरेंद्र चक्रवर्ती, और सुनील गंगोपाध्याय ने आधुनिक 
बाड़ ला काव्य में विभिन्‍न मानसिकता और जटिल पदनन्‍्यास (पंक्ति-सररण और शब्ट्‌्-स्तबक) 
के कई उतार-चढ़ाव देखे हैं । इन सारे आंदोलनों के केंद्र के हा नहीं. काव्य-यात्रा की परिधि के 
बाहर भी अरुण मित्र एक एसा नाम रहा हैं, जो निरंतर प्रयोगरत और प्रगतिशीला रहा है | त्लेकिन 
ये सारे उपक्रम या उपलक्ष्य श्री मित्र के लिए पड़ाव का तरह रहे हैं,जिन्हें उन्होंने अपनी 
काव्य-साधना को किसी तयशुदा आंदोलन या सफरनामे से नहीं बाधा | सुधी पाठकों को साथ 
लेकर चलते रहने के बावजूद उनकी कविता पाठकों को किसी भीड को संबोधित नही । वह सहज 
मानवीय आस्था से अपने समसामययक संदर्भों को सींचते रहे हैं और लंबी कविता-यात्रा के दौरान 
मनुष्य के तमाम संघर्ष को स्वर देते रहे हैं। इसत्लिए उनको भूमिका किसी किताबी कवि या एक 
प्रवक्‍ता की नहीं रह जाती | वह भीड़ में, अकंले में , संघर्ष, संकल्प और संत्रास में, हाट -बाजार 
और मेले में, समाज के सुख-दुख में - अपने रागद्वेष, दंश-द्वंद्र और स॒ुविधा-दुविधा सबको 
भूलकर-मनुष्य की जय-यात्रा में सम्मिलित होते हैं ॥ कवि का यह उत्साह ही उसके तारुण्य का 
द्योतक हैं-उसकी ऊर्जा है जिसके बल पर उन्होंने सूजन को सदैव नवीन स्वर और संस्कार दिया 
है | "खूँजते-खुँजते एत दूर" काव्य सकलन (साहित्य अकादेमी द्वारा ।987 के लिए पुरस्क॒त) 
इस दृष्टि से उनकी अविराम काव्य-यात्रा का ही अभिषेक है। 

अरुण मित्र की कविताओं में स्पष्ट बिंबित होने वाला कवि का भाव-तारुण्य यह प्रतीत 
नहीं होने देता कि वे आज इस उम्र में भी इस रंग की कविताएँ लिख रहे हैं | इस रूप में वे अपनी 
युवावस्था से हो बोध ओर संवेदना के रुतर पर आधुनिकता से साथ-साथ समसामयिक भी रहे हैं । 
जहाँ तक काव्य-प्रयोग की बात हे, उनकी बहुत-सी कविताएं अनिवार्य रूप से गद्य की तरह लिखी 
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गयी हैं, और गद्य तथा पद्च दोनों की मिलाकर उन्होंने अपने छंदन्‍्यास को अनृठा रूप और अभिनव 
मार्दव प्रदान किया है । उदाहरणार्थ गद्य-कविता का यह भाव समद्ध अंश देखा जा सकता है :- 

( अक्षर गुलो जुड़े जुड़े आमार घ्र[मेर मध्ये मिशे गेल । निशभ्वास फंलार पाश फंगय शिउरे 

ओठाय आदर कोराय गोटा शब्द, आमार एवं आमि जार ऊपर रेखेछि सेइ पृथिवीार सपक॑ 

एकटार पर एकटा फूटे एक दृश्य । जागार परेओ शब्देर रंगे अमार चोख दुटो वंद ।" 

"शाब्द" गद्य कविता से उद्धृत) 

अरुण मित्र के परवर्ती कादयों में बिब॑ और विचार के साथ-साथ उसके सघन 
शब्द-संयोजन को लक्ष्य किया जा सकता है | शुद्ध कविता (प्योर पोइटूी) के बारे में दिये जाने वाले 
तर्क का वे विरोध करते रहे हैं । कविता की जमीन शाब्दिक धरातल के मुकाबले संवेदना के स्तर 
पर कहीं अधिक गहरी पहचान पैदा कर सकती है। श्री मित्र का मानना हैं कि उनकी कविताएँ 
"प्रमस्तिष्कीय दिशा” (सेरेब्रल डायरेक्शन) की तरफ गतिवान रहा हैं । लेकिन इसके बावजुद 
उनका मानना हैं कि मस्तिष्क नहीं बल्कि हृदय ही कविता का यथार्थ स्रण्टा रहा है । मनुष्य, 
धरती ओर प्रकृति के अक्षय स्रोत उसकी क॒तियों को निरंतर समृद्ध करते रह सकते हैं । 

"खंजते-खुँजते एत दूर" श्री मित्र की समृद्ध भाव-यात्रा का प्रौद्ध निदर्शन हैं, जिसमें मानव 
मन और जीवन के रहस्य को पा लेने को ललक और तलाझजञ्ञ दोनों ही दीख पडता हैं । इसकी 
छोटा-बडी पचासो (85) कविताएँ तीन अनुभागों ' 'खँजते-खजत एत दूर", ”“कामित्तार दिन 
रात" और ' 'प्रदर्शनी" मे विभकत हैं | इन कविताओं मे समकालीन सामाजिक और राजनेतिक 
परिदृश्यों एवं परिस्थितियों की दुह्ाई या कि हवाला दिये बिना एक प्रकार की स्थितिहानता की चर्चा 
की गयी है | शब्दों को ऐसी भागहान स्थिति में किसी आदर्श, अवधारणा, मुद्रा या कि मृल्यवत्ता की 
चर्चा किये बिना भी अपने कवि व्यक्तित्व को बनाये रखना कितना जटिल है - 


“ओह . .. केसा होगा वह स्वर्ग 

जहाँ न तो ब॒ढ़ापा होगा और ना ही मौत 

और जिसकी तरफ तकते-तकते 

मोतियाबिंद उभर आया मेरी आँखों में । 

मैं अब उठ खड़ा हुआ 

हाथ-पाँव की ढीली पड़ी चलों को कसने में 

थोडी देर तो हुई 

लेकिन मैं उठकर खड़ा हो गया . .. आरिवरकार 
और बाहर भी निकल आया । 

और बढ़ चला उस तरफ 

जिस तरफ की जमीन दरक रही है या कि धँस रही है 
इस बात की परवाह करने का मतलब होगा कि मैं रुक जाऊँ 
अपने हाथ-पैर घुटने मोड़कर बैठा रहूँ 

इससे तो मुझे बड़ी तकलीफ होती है महाशय ! 
जबकि खो गयी हो अमरता 

और जिदा रह पाना हो गया हो नामुमकिन 
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तब बेहतर यही है कि 
में अपनी तबाही को कम-से -कम 
अपनी कसी हुईं मृद्ठियों में ही थामकर रख .... अच्छी तरह ।" 
("मैं निकल आया हूँ" से) 


कवि की लड़ाईं अपने ही तमाम रूपों, कृतियों और विकृतियों के खिलाफ है । उसने अपनी 


असहायता या निरर्थकता से अधिक अपनी छोटी -मोटी यात्राओं, उसकी उपलब्धियों की अनदेखी 
करते हुए और फिर कही भी न रुकते हुए नयी दिशाओं की ओर चलते जाने का संकल्प बार-बार 
दोहराया है। कवि को अपनी सत्ता और भंगुरता का विवेकपूर्ण ज्ञान है उसे पता है । कि इस माटी के 
पृतले को आरोपित या प्रस्तावित दार्शनिकता से महान नहीं बनाया जा सकता | इसीलिए जैसा कि 
पहले ही बताया गया, कवि चाहता है नष्ट होने के पहले इसे अपने हाथों विविध रूपों में रचा जाए, 
मनोहारी रंगों से रंगा जाए । 


इस कवि-संकल्प की साक्षी निम्नलिखित कविता पंक्त्तियाँ हैं : 


“उसको काया पर न जाने कितने ही रंगों का उत्सव रचा गया है 
वह उकेरा गया है हमारी ही तूलिका से 

जो एक समारोह की तरह है 

जुड़े हैं जिससे एक साथ हजारों -हजार पाँव-हाथ 
और ढेर सारी मुद्राएं-भंगिमाएँ 

लेकिन खामोश पड़ी हैं शब्दों की प्रतिमाएं । 
बहुत जोरों से बह रही है हवा 

हो रही है, मूसलाधार बारिश, 

मैंने सारी टुनिया को दोनों हाथों से जकड़ रखा है । 
लेकिन मेरी एक-एक सॉँस सहमी हुई है 

लगता है सब कुछ धुल-पुंछ कर 

और बिखर-छितरकर रह गया 

हवाओं के थपेड़ों से सब कुछ 


ऐसी ही क्षणभुंगरता के बीच है, मेरा वास । 
("एमनई भंगुरता" से) 


इन कविताओं की बहुत बड़ी विशेषता इनका वक्तव्य है | संबद्ध कविताओं की उद्धृतियाँ 


लंबी कविताओं का अंश होती हुईं भी स्वतंत्र प्रतीत होती हैं । इन अंतिम पंक्तियों में कवि ने भाव 
और बिंब की अन्विति को अपनी उपस्थिति से और प्रामाणिक बना दिया है - 


"तुम्हारे पूरी तरह जमीन पर गिर जाने के पहले 
गोलियों से छलनी तुम्हारे वे भाई-बहन 
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तुम्हारी मशाल उठाते रखने को तैयार हैं 
एक-एक कर समय की सीमाओं को लॉघकर 
जब तक बढ़ते चले आयें आगे 
तब तक चलती रहे हमारी-तुम्हारी लड़ाई 
शून्यता के खिलाफ ।" 
("शून्यतार विरुद्धे” से) 


"फूल और फलों की बहार 

औरसाथही, 

धूप और छाया की झिलमिलाहट भरी आँख मिचौनी 
कितना सुख है 

क्या कहना इस सुख का | 

लेकिन तमाम दुख और तकलीफें 

जमा होती रहती हैं जिस सीने में 


मैंने देखा है उसे टूटा-फूटा बिखरा-कुचला; 
जबकि उसी सिरे से बढ़ती चली आती है सारी शोभा-यात्रा 
तभी तो, 
मैंने अपना प्रेम सोंपदिया है, 
'उसी धूल भरो माटी को ।" 
("वृक्षमूले" कविता से) 


अरुण मित्र की ये तमाम कविताएँ एक समर्पित, लंबी अनाम लेकिन स्पष्ट यात्रा में 
सम्मिलित हैं | कवि ने इस यात्रा में शामिल सहभागियों या कविताओं को कहीं भी गौरवान्वित नहीं 
किया है, क्योंकि जीवन अपने आप में एक युद्ध है और इसमें अलग से कही लड़ाई नही लड़नी 
पड़ती | कवि के शब्दों में :- 


"मैं सुन रहा हूँ धूल भरी आहट 
स्याह रात के सीने में रुधे हैं गर्म बगूले 
अब हमारी यह यात्रा- 
जारीरहेगी, 
और गुजरती रहेगी यह रतजगी यात्रा 
किसी वहिन शिविर में । " 
(“एक साथ" से) 


कवि की कविताओं में जो पीड़ा, यंत्रणा और करुणा है, वह किसी खास वृत्त या परिधि से 
परिचालित न होकर सार्वजनीन हैं | जीवन के बारे में कवि की परिकल्पना अतीत की युद्ध -मुद्रा, 
वर्तमान की व्यर्थता और भविष्य के उत्साह से मंडित है। अकारण व्यर्थता-बोध और जीवन की 
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पराजय ने उसे आत्म-स्वीकार और आत्म-समीक्षा के ल्विए प्रेरित किया हैं । वह एक ओर अपनी 
जीत के लिए एक कशल व्यूह-रचना में जी-जान से जुटा है तो दूसरी ओर आत्म-पराक्षण के 
क्षणों को भी जी रहा है :- 


"अब 

हम सब, 

सुरंग से निकल आये हैं बाहर 

खिल आयो है अबगुनगनी धूप 

हमारी निगाह चली जाती है टूर-दराज तक 
और फिर लौटकर बिछल जाती है 

वहाँ, उधर 

खेतों की उजली मुस्कानभरी को 

चिकनी ढाल पर | 

और यहाँ, 

सुरंग के पास ही 

हमारे पाँव के दोनों तरफ खदी हैं खाइयाँ 
तो भी जाना है वहाँ तक .. .. तलवार की धार पर ।" 


कविता से नयी कविता तक 


छंद, लयाव॒ृत्ति और अभिव्यक्ति की नाद-मुद्रा 


रामप्रकाश कुशवाहा 


छंद के संदर्भ मे आधुनिक हिंदी कब्िता की प्रमुख त्रासदी यह रहा है कि जितनी तीव्रता से छायावादी 
कविता, प्रगतिवादी! कविता, प्रयोगवादा कचिता, नयी कविता तथा अकविता आदि विभिन्न 
काव्यवादों का विकास और प्रचार हुआ उतनी तीव्रता से हिंदी कविता के परिवर्तनाय इतिहास मे 
छंद प्रवत्ति को सध्ष्म पहचान विकसित नहीं की गया - विज्ेषत: कविता के समीक्षात्मक 
उपकरणों के रूप मे । 

इसलिये आर्धुनिक हिंदा-कविता की यह अनितार्य आवश्यकता होगी कि छंद संबंधी 
परंपरागत स्थुल, काव्यशास्त्रीय पर्भिषाओं को प्रवृत्तियों के रूप से विश्लेषित करते हुए उनकी 
युगानृरूप पहचान प्रस्तुत की जाये | जबकि हिंदा में मक्त-छंद के आदि प्रवर्तक 'निगाला" के 
मुक्त-छंट्‌ संबंधी चितन को सीमा यह हैं कि वह छंद सबंधी रूछ-धारणाओं कं सापेक्ष विकसित 
हुई है । इसीलिये वह छदों की कोई महत्तप्रर्ण प्रवृत्यात्मक विचेच्चन प्रस्तुत नहीं करता। महाकाव 
निगला की उपलब्धि प्रयोगधर्मी है और कविता म॑ छंद ओर मृकत छद में उन्होंने यगातर उपस्धित 
किया है कितु उनका छंद-व्यारव्याता -दाप्टि यथाम्थिति परक ही है | ऐसी स्थित में उन्हें आधार 
मानकर किसा छंद चिंतन के लिकास या निष्कर्ष की भी अपना सीमायें होंगी | इस महत्त्वप्रर्ण तथ्य 
के बावज़द कि वर्तमान हिंदी कविता श्रौत या गेय न रहकर, मात्र पाठय हो जाने से छंदविधान आदि 
नाद-सम्कारों के प्रति नितांत उदासान रहकर भी कविता होना सीख गयी है | फलम्वरूप कविता 
का आकर्षण तत्व, उसकी गेयता या उच्चाग्ण-कला न रहकर, कविता में अंतर्निहित धनीभृत 
तत्वों के प्रति संवेदनशील हो गयी है। 

वास्तव में छंद अभिव्याक्त की लयात्मक आवृत्त्ति के परिणाम होते हैं । जो काव्य-परंपरा 
में अभिव्याक्त के किसी निश्चित लय॒-जड़त््व के अस्तित्व की पहचान हो जान के बाद 
काव्यशास्त्रियों द्वारा उस लयावत्त्ति की विशिष्ट पुनरावर्नी प्रवृत्ति को देखते हुए एक विशेष 
लय-पद्धति या छंदट्‌-विशेष के रूप में स्वीकार ली जाता हैं । इस प्रकार, छंट जहाँ अपने जीवंत आर 
सूक्ष्म अर्थों मे लय की निश्चित आवृत्तियाँ मात्र ही हैं तो नामकरण की युगीन प्रव॒त्तियों के 
परिणामस्वरूप अपने रूढ़ अर्थों में कोई विशिष्ट छंद । 

यद्यपि यह सच हैं कि हिंदी कविता में छंद ने अपने ऐतिहासिक परिवर्तन-क्रम में छंद मे 
लेकर मुक्त-छंद तक एक लंबी यात्रा तय की है - फिर भी इस आम सहमति के समानांतर, यदि 
नयी कविता में छंद-नीति की अद्यतन प्रव॒ृत्तियों को देखते हुए उसे एक नया नाम "स्वच्छंद” दिया 
जा सके तो यह उसके मूल स्वरूप के अधिक समीप होगा । आधुनिक हिंदी कविता मे छंद के 
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संदर्भ में यह शब्द “मुक्त” का अत्यंत सार्थक पर्याय माना जा सकता है - "स्वच्छंद” या 
"स्व-छंद” के रूप में । 

वैसे हिंदी कविता की छंद से छंद-मुक्‍त होने तथा लयावृत्ति की पनिश्चितता से 
अनिशद्िचतता की ओर उसकी यात्रा की यह ऐतिहासिक प्रक्रिया कईं चरणों में संपन्‍न हुई। अपने 
प्रारंभिक चरण में जहाँ आधुनिक हिंदी कविता रूढ़ आवृत्तियों से मुक्त होकर, नवीन अछूती 
लयावृत्तियों के साथ, नवीन छंद-रूपों में सामने आयी, वही बाद में, आवृत्तियों की निश्चितता-से 
अनिश्चितता की ओर अग्रसारित होती हुई भावानुसरण करती ध्वनि-लय से भाव-लय और 
अर्थलय के रूप में परिवर्तित हो गयी । 

इस प्रकार क्योंकि छंद, अपने वास्तविक अर्थों में अभिव्यक्ति के कुछ निश्चित 
लयावृत्तियों के ही नाम हैं, अत: यह कहना ठीक नही है कि आधुनिक हिंदी कविता एक छंदहीन 
कविता है । इसके विपरीत, नयी कविता की छंद-प्रवृत्तियों को विश्लेषित करते हुए उसके 
छंद-मुक्त होने या मुक्त-छंद में होने का अभिप्राय मात्र इतना ही लिया जाना चाहिए कि 
अभिव्यक्ति की लयात्मकता, आवृत्ति-रूप में न होकर, प्रवाह-रूप में है | ऐसी स्थिति में नयी 
कविता के एक परंपरागत काव्य-अवयव के रूप में रूढ़-दृष्टियों से छंद-विधान का विश्लेषण 
करना और उसके यथावत्‌ प्राप्त न होने पर मुक्त छंद का नाम देकर छंदों के न होने की घोषणा कर 
देना उचित नही है। क्योंकि छंदों के न होने पर भी छंद-प्रवृत्तियों का प्रह तरह लोप हो जाना 
तध्य-सम्मत नही । स्वयं हिंदी में मुक्त-छंद के प्रवर्तक काव "निराला" ने भी अपने मुक्त छंदों से 
लय-प्रवुत्ति और लयावृत्ति का पूरी तरह उन्मूलन या खण्डन नही किया है। वास्तव में ऐसा 
है भी नहीं । इसके स्थान पर, उन्होंने अपनी कविताओं में लय की रूदढ़ आवृत्तियों को जड़ीभूत 
प्रवृत्ति को शिधिल करते हुए उसे प्रवाहमय और भावानुकूल जीवंत रूप दिया है । 

आधुनिक हिंदी कविता में यह अधिक संभव है कि परंपरागत छंदों की यति ने पंक्ति का रूप 
ले लिया हो और चरण ने फैलकर पद-बंधों का और छंद ने छोटी कविता के रूप में यहां पूरी 
कविता की ही भूमि हथिया ली हो । जबकि लंबी कविताओं के सहज अभिव्यक्ति क्रम में 
लयावृत्तियों की अनायास उत्पत्ति, अभी भी छंद प्रवृत्तियों के परिवर्तित अस्तित्व को ही रेखांकित 
करती है। अंतर सिर्फ इतना ही है कि अब वैसे काव्यशास्त्री ही नही रह गये, न ही किसी के द्वारा 
उनके लिये नया नाम चुनने का प्रयत्न ही किया गया । 

जबकि प्राय: सभी कवियों ने अचेतन रूप से ऐसी लयात्मक आवृत्तियों का प्रयोग किया है 
जो छंद-प्रव॒त्ति की समीपतवर्ती हैं ॥ यह बात दूसरी है कि कविता के लिये भावानुरुप लय की तलाश 
में, स्वयं कवियों ने भी उन आवृत्तियों की निड्चितता के प्रति कही भी सतर्क रहना आवश्यक न 
समझा हो । निराला, मुक्तिबोध और धूमिल की लंबी कवितायें इसका प्रमाण हैं, जिनमें मुक्त-छंद में 
लिखी लंबी कविताओं में भी अचेतन-रूप से छंद-प्रवृत्ति निश्चित आवृत्तियोँ के रूप में अनायास 
ही उपस्थित हो गयी है। 

उदाहरण के लिये, मुक्तिबोध की 'अंधेरे में कविता' की निम्न पंक्तियाँ, अभिव्यक्ति की 
पुनरावर्ती लय-जडत्व के कारण ही लगभग 40-50 मात्राओं के समान चरण-युग्मों की सृष्टि 
करती हैं -- 

"पर, कार्य क्षमता से वंचित व्यक्ति 

चलाता था अपना असंग अस्तित्व । 
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सुकुमभार मानवीय हृदयों के अपने 
शुच्चितर विश्व के मात्र थे सपने ।" 


(चांद का मुंह टेढ़ा है, प. 255 


इसी प्रकार, "चांद का मुंह टेढ़ा है” कविता की निम्न पंक्त्तियों में भी प्रायः 2-3 मात्राओं 
की समान आवृत्ति मिलती है, य्चाप वह मुक्त छंद में त्तिवी गयी लंबी कविता है | 


"पड़ता है दौड़ जो/ आदमी हे वह खूब 
जैसे तुम भी आदमी“वैसे मैं भी आदमी 
बूढी माँ के झुर्रीदार/चेहरे पर छाये हुए 
आँखों में डूबे हुए,“जिन्दगी के तजुर्बात 
चोलते हैं एक साथ/जैसे तुम भी आदमी 
वैसे में भी आदमी»“चिल्लाते हैं पोस्टर ।" 

(चांदका मूह टेढ़ा है, प्‌.39) 
यही नही , स्वयं मुक्‍्त-छंद के प्रवर्तक महाकवि, निरालाजी की लंबी कविताओं "जांगो फिर एक 
बार" और "छत्रपति शिवाजी का पत्र" आदि में भी अभिव्यक्ति के प्रवाह में कवि जहाँ भी सायास 
मुक्त छंद का शिल्प निरंतर प्रस्तुत करते रहने के प्रात असावधान हुआ है, या यह कहें कि 
अभिव्यक्ति के आलस्य के कारण स्तर का आरोह-अवरोह अथवा लघु-दीर्श पंक्तियों की 
व्यवस्था के प्रति कुछ भी शिथिल हुआ है, वहाँ वह प्राय: निश्चित लयावृत्तियों के रूप में 
छंद-चेतना के अत्यन्त समीप पहुँच गया हे । 

उदाहरण के लिये निराला की “जागो फिर एक बार " कविता की निम्न पंक्तियाँ, अपने 
प्रत्येक चरण-युग्मों में लगभग 22-22 मात्राओं का स्वर विधान करती हैं -- 


"सवा-सवा लाख पर 

एक को चढ़ाऊंँगा, 

गोविन्द सिंह निज 

नाम जब कहाऊँगा ।' 

किसी ने सुनाया यह 

वीर जनमोहन, अति 

टुर्जय संग्राम-राग 

फाग था खेला रण” 

( अपरा,पृ.8) 

इस प्रकार, मुक्त-छंद की घोषित कविताओं में भी छंद-विचलन के प्राप्त उदाहरण, कविता में 
छंद-उद्भव के मूल कारणों पर पर्याप्त प्रकाश डालते हैं, और प्रकारांतर से फिर किसी नवीन 
छंद-रूप की अवधारणा के समीप पहुँचा जाते हैं । 

वस्तुतः मुक्त-छंद की लंबी कविताओं में भी ऐसी लयावृत्तियों का कारण यही है कि छंद, 
कविता और भाषा के गायन, पाठन, वाचन या उच्चारण की मुख-सुविधा के भी परिणाम हैं । इस 
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रूप में किसी कविता में उनका महत्व उतना हीं है, जितना कि गद्य में उच्चारण आवुत्तियों की 
व्याकरणिक व्यवस्था का - वाक्य और वाक्य समूह का । यहाँ वाक्‍्यों को हम छंद-चरण्ों के 
सदृश स्वीकार सकते हैं. किंतु वह तत्व, जो गद्य में अर्थ, विचार, भावत्तय अथवा 
उच्चारणपुरक स्वर-लय को परस्पर समानधर्मा प्रमाणित करती हैं - उसका मृत उत्स 
आवृत्तिमय भाषिक प्रवृत्तियां हैं। 

क्योंकि भाषिक इकाई के रूप में वर्ण, शब्द, पद, वाक्य, पेरा आदि का संयोजन 
गद्य-लेखक भी करता है । किंतु, गद्य में रचनाकार अभिव्यक्ति का प्रवाह और अनुशासन बनाये 
रखने के लिये प्रायः स्थिर, शांत और मंदलयों का ही प्रयोग करता हैँ और उन्हें अत्यधिक 
ध्वन्यात्मक आरोह-अवरोह तक नही पहुँचने देता । जरबाक काव्य-सजन में अभिवर्याक्त की 
ध्वन्यात्मक संवेटनशीलता और लयात्मक सौंदर्य-बोध अत्यंत ही बढ जाता है । जिससे उसकी 
अभिव्यक्ति का ध्वन्यात्मक आरोह-अवरोह अपने चयनित सौंदर्य-क्रम में सांगातिक माधुर्य की 
सुष्टि करता है । 

वस्तृतः ध्वनि-लय कविता का ही नहीं , अपितु भाषा का हां नैसर्गिक गुण हैं, जो गद्य में 
अधिकसित या अल्पविकसित बीज-दशा में मिलता है और कविता में अपने विकसित रूप में । 
इन्हीं कारणों से यदि पंत और प्रसाद आदि अपने छायावादी गद्य में भी काव्य-लयों का प्रयोग और 
प्रेषण करें तो कोई आश्चर्य नहीं । 

वस्तृतः कविता में छंद्‌-उत्पत्ति के मुल कारण तथा उसकी अनिवार्यता और उपयोगिता 
को तब तक स्पष्ट नहीं किया जा सकता - जब तक कि अभिव्यक्ति से उसके सक्ष्म अंतः:संबंध 
को भलीभाति विश्लेषित न कर लें और इस तथ्य पर भी ध्यान न दें कि ऐतिहासिक रूप से 
छंद-योजना का काटय-रूप से भी घनिष्ठ संबंध रहा है । किन दृष्टियों से महाकादयों में पुरा का पूरा 
वर्ग एक ही छंद में लिखे जाने की परंपरा रही है । अपने इस रूप में छंटू, कही अभिव्यक्ति की 
नाद-मुद्रा या कथन की विशिष्ट भंगिमा के परिणाम तो नहीं ! 

ऐसी स्थिति में केशव जैसे आचार्यत्व से भ्रष्ट कवि की अपवाद-चर्चा को छोड दें तो 
काव्य में छंट-विजेष से प्राप्त अभिव्याक्त को एक मुद्रा या भंगिमा की सुविधा के लिये ही - 
बिहारी ने प्राय: दोहों का ही सहारा लिया , सुरदास ने पर्दों का तो तुलसीदास और जायसी ने अपने 
प्रबंध-कादयों में प्राय: दोहों -चौपाइयों को ही अभिव्यक्ति की नाद-मुद्रा के रूप में स्वीकारा । यही 
नही , बच्चन जैसे मधुपायी कवि ने भी अपनी लोकप्रिय क॒ति "“मधुशालता" में अभिव्यक्ति के 
एक ही छंद रूप को चूना । 

इस प्रकार, कविता को सहज और जीवंत परंपरा में छंद, अभिव्यक्ति की एक नाद-मुद्रा 
ही रही है जिसके अंतर्गत काव अपने समस्त काव्य-वैभव को व्यवस्थित एवं मूर्त करता है। 

निष्कर्ष रूप में, छंदों को मात्र कुछ निश्चित मात्राओं और वर्णो के रूप में ही नही देखा जा 
सकता। न ही उन्हें सम, अरद्ध-सम या विषम कहकर ही मुक्ति पाई जा सकती | इसलिए उपर्यक्त 
तथ्यों को देखते हुए यह अत्यंव आवश्यक होगा कि छंदों के प्रति अपनी रूद्द और जड़ 
दृष्टि-विन्यास में परिवर्तन उपस्थित करते हुए उन्हें लयावृत्ति के रूप में नये सिरे से पारिभाषित 
किया जाय और उसके आधार पर छंद को, मुक्त-छंद को जीवंत तथा प्रवहमान काव्य-प्रवृत्ति के 
रूप में बिलकुल नयी दृष्टि से नयी पहचान के साथ मूल्यांकित किया जाय । (7 


पात्र 


कलार्पाति 
सच्चिव 
सदस्य एक 
सदस्य दो 
सदस्य तीन 
सदस्य चार 


दृश्य - एक 


नाटक 


अंक-दृष्टा 
प्रताप सहगल 


जस्टिस सुंदरम॒ 
चेंगलावरयन 
अम्मा 
कष्णास्वामी 
रामानुजन 
हार्ड 


सभागार । कुल सात लोग एक-एक करके आते हैं, कुछ आसन खाली हैं कुलर्पात आकर 
अध्यक्ष की कर्सी पर चैठते हैं और हर तरफ नजर घुमा कर देखते हैं ! उनके साथ उनका सचिव 
भी है जो पीछे ही एक कर्सा पर बैठ जाता है । 


कलर्पात 
सचिव 
कलार्पाति 


एक सदस्य 
कलापति 


सदस्य एक 
कलापति 


हू. कोरम तो पूरा है । 
यस सर | (कहकर एक फाइल कलपति के सामने रख देता है) 
हूँ... ' माननीय सदस्यो। आज सिंडीकेट की यह असाधारण बैठक 


एक असाधारण मसले पर विचार करने के त्लिए बुलाई गयी है, जैसा कि 
एजेन्डे से आपको कुछ अनुमान हुआ ही होगा । 

कलपति महोदय | विस्तार से बताइए । 

हूँ. . रामानुजन के नाम और काम को थोडा बहुत हम सभी जानते हैं, 
गणित अध्ययन बोर्ड के सामने भी वह काम पेश हुआ तो बोर्ड ने 
सिफारिश की है कि रामानुजन को अनुसंधान के लिए छात्रवृत्ति दी जाए 
ताकि वे विलायत में जाकर अपने शोध पूरे कर सकें | 

इसमें असाधारण बात क्या हैं ! 

असाधारण बात है ! 

(सभी सदस्य उत्सुकतापूर्वक कुलपति की ओर देखते हैं) बात यह है 
कि उम्मीदवार की शिक्षा नियमों के अनुसार नहीं है। 
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सटस्य दो 
सदस्य तीन 


सदस्य दो 
सदस्य तीन 


सदस्य एक 
सदस्य तीन 
सदस्य एक 
सदस्य तीन 


कुलपति 
सदस्य एक 
सदस्य चार 


कलपति 
सदस्य चार 
सदस्य तीन 
सदस्य दो 
सदस्य एक 


कुलपति 
सदस्य एक 
सदस्य तीन 


सदस्य एक 
सदस्य तीन 
कलपति 

सदस्य तीन 


सदस्य एक 
सदस्य तीन 
सदस्य एक 
सदस्य तीन 


प्रताप सहगल 


तबनियमानुसार उन्हें छात्रवृत्ति नहीं दी जा सकती | 

मामला इतना सरल होता तो इस बैठक की ज़रूरत ही नहीं थी, 
श्रीनिवास रामानुजन के पर्चे मैंने पढ़े हैं उनका और काम भी देरवा है| मेरे 
विचार में तो यह छात्रव॒त्ति देकर हम अपने पर ही उपकार करेंगे । 

ऐसा 55७ तो फिर नियमों का मतलब 7 

नियमों में हमें नही उलझना चाहिए | प्रो अय्यर, प्रो. ग्रिफिथ और प्रो. 
हार्डी तक ने उनके काम की प्रशंसा की है । 

कुलपति महोदय |! पर हम नियमों से हट कर तो कुछ कर नही सकते | 
क्योंनही .. ”? 

(बात काटते हुए) इसलिए कि हम पर सीधा पक्षपात का आरोप लगेगा । 
लेकिन कुलपति महोदय | हम गणित बोर्ड की सिफारिश पर ही कार्यवाही 
कर रहे हैं । इसमें पक्षपात केसा ! 

मेरी राय में भी नियमों के चक्कर में रामानुजन के टेलेट को बढने से 
रोकना नहीं चाहिए। 

प्रतिभा को कौन बाँध सकता है, वो तो यहाँ भी अपना काम कर सकती 
हे। 

हाँ, फिर कल किसी और की सिफारिश होगी, परसों किसी और की, तब 
हम क्या करेंगे ? 

तब भी विचार करेंगे । 

मेरा राय में आने वाले खतरों को नजर अंदाज करना ठीक नहीं । 

गणित के क्षेत्र में रामानुजन की योग्यता आज . . . . 

नहीं , नहीं, में उनकी योग्यता पर संदेह नहीं कर रहा। 

योग्यता का प्रश्न तो है ही नही. . . प्रश्न तो यह है कि छात्रवृत्ति प्राप्त 
करने के त्तिए उम्मीदवार एम ए. पास होना चाहिए .... . वही नहीं है। 
टीक है, नियम तो यही कहता है, पर . . . 

बस जब नियम यही कहता है तो बात खत्म । (थोडी देर सन्नाटा) 

(थोड़ा अचकचाते हुए) सिंडीकंट के सदस्यों का ध्यान मैं कुछ और 
बातों की ओर आकर्षित करना चाहता हूँ । 

जब बात खत्म तो कैसी बात . . . . . 

अध्यक्ष महोदय | अनुमति दें .... . 

हाँ कहिए । 

यहा कि रामानुजन की सिफारिश मौसम विभाग के डायरेक्टर ने भी की है 
औरं रायल सोसायटी के फेलो डॉ. गिलबर्ट वाकर ने भी .... . 
सिफारिश की बात तो खत्म हुई न ! 

में अध्यक्ष से बात कर रहा हूँ । 

में भी 

आप थोडी देर च॒प रहेंगे। 


अंक-दृष्टा 


सदस्य एक 
सदस्य तीन 


सदस्य एक 
कलपति 

सदस्य एक 
सदस्य तीन 


सदस्य एक 
सदस्य दो 
सदस्य एक 


सटस्य तीन 


कुलपति 


जस्टिस सुन्दरम्‌ 


सदस्य एक 
सदस्य तीन 
सदस्य एक 
सदस्य तीन 
कुलपति 


जस्टिस सुन्दरम्‌ 


कलपति 


जस्टिस सुन्दरम्‌ 
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हमारा समय खराब न करें 

इतनी गम्भीर बात है और आपका समय . . . 
कैसी बेतुकी बात . 

अध्यक्ष महोदय ! यह मेरा अपमान कर रहे हैं । 
यहाँ कोई किसी का अपमान नहीं कर रहा । 
यह अपने शब्द वापिस लें 

लेता हूँ... . आप सुनें तो . . . . 

( अध्यक्ष संकेत से बैठने को कहता है ) 

हाँ तो मैं कह रहा था प्रो. हार्डी ने भी रामानुजन के काम को रोचक और 
महत्वपूर्ण कहा है ... . . और अब मुझे यह बताने की जरुरत तो नही 
कि गणित की दुनिया में आज प्रो. हार्डी की क्या जगह है | 

तो फिर यह नियम आरिवर है किसलिए ? 

पर किसी की प्रतिभा एम. ए. की डिग्री से कही ज्यादाहोतो ....। 
नियमों में इस बात का कही' कोई उल्लेख नही है! अब बैठक खत्म 
कीजिए और हमें जाने दीजिए .. .. 

(सदस्य चार के कान में प्रकट) सब्जी ले जाने में देर हो रही है 
पत्नीडॉटेगी 

(दोनों मुस्कराते हें) 

जस्टिस सुन्दरम | आप क्या कहते हैं । 

नियम तो हैं, पर इस झमेले में हम गणित का, रामानुजन का और अपना 
ही नुकसान कर रहे हैं । 

पर नियम तो नियम है। 

परंपरा भी तो है 

ऐसी कोईपपरंपरा हमारे सामने नहीं हैं। 

नही हे तो बनाते हैं, आज ही, अभी .. . 

इस बहस से कोई नतीजा नही निकलेगा जस्टिस सुन्दरम्‌ ! बताइए ! 
ऐसी स्थिति में हम क्या करें । 

एक रास्ता तो है । 

(सभी की आँखों में उत्सुकता भाव झलकता है) 

बताइए तो ! 

देखिए मद्रास विश्वविधालय एक एक्ट के तहत बना है और इस एक्ट 
के तहत शोध. . . .अनुसंधान को बढ़ावा देना हमारे विश्वविद्यालय का 
एक कर्तव्य है .... अब जब हम उसी कर्तव्य को पूरा करने की राह 
पर चलते हैं तो विए्वविद्यालय के नियम उसमें रूकावट डालते हैं । यह 
नियम भी विश्वविद्यालय ने ही बनाए हैं ... .तो जो नियम विश्वविद्यालय 
के एक्ट के उद्देश्यों को पूरा करने में अड़चन डालते हैं, उन्हें अनुचित 
समझा जाना चाहिए। 


. खराब हो रहा हे . . . 
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सदस्य एक 


जस्टिस सुन्दरम॒ 


सदस्य एक 


कलार्पात 


सदस्य एक 


कलपति 


चेंगलवरयन 


अम्मा 
कष्णास्वा्मी 


रामानुजन 


कृष्णास्वामी 
अम्मा 
चेंगलवरयन 
अम्मा 
चेंगलवरयन 
कृष्णास्वामी 


अम्मा 


कष्णास्वामी 
अम्मा 


प्रताप सहगल 


तो क्‍यों ननियम ही बदला जाए । 

वो भी एक रास्ता है, पर लंबा ... . और फैसला हमें आज ही लेना हैं । 
रामानुजन कोई भूरों तो मर नही रहा... पोटटस्ट में अच्छा-भला 
क्लर्क है .... थोडा इंतजार तो कर हीं सकता हैं । 

जस्टिस सुन्द्रम की राय कानूनी तौर पर तो सही लगती है और मानवीय 
भी. . (सदस्य एक से) आप अपना हल छोड़ें और इसे स्वीकार कर 
लें। 

(इधर-उधर देखता हुआ कि अब कोई उसका साथ नहीं दे रहा) ठाक 
है। ठीक हैं । 

तो सिंडीकेट यह तय करती है कि रामानुजन को केम्ब्रिज जाकर अपना 
अनुसंधान जारी रखने के लिए छात्रवृत्ति दी जाए। वे हर तीन महान बाद 
अपने काम की रिपोर्ट विश्वविद्यालय को भज़ते रहें 


(तालियाँ) 

(दृश्य लोप) 

ट्श्य दो 

(रामानुजन का घर दूटा-फूदटा अस्त-व्यरस्त) 


अम्मा। अब मान भी जाओ न यह अपना कृष्णास्वामी भी श्रीनिवास के 
साथ जाने का तेयागर हैं । 

बहुत कठिनाई है । 

कितनी मुश्किल से मिली है स्कालरशिप श्रीनिवास | तृ बोलता क्‍यों 
नहीं । 

क्या बोलँबडी अम्मा ने तो नामगिरि की रट लगा रखी है वो नाराज 
हो जाएंगी 

ऐसा क्‍या? 

हाँ। इसे जो करना है, यही करे अपने देश में । 

नामगिरि देवी को हम मना लेंगे 

सो कंसे | 

उसकी आराधना करेंगे ... . . प्रसाद चढ़ाएगे 

देखो न अम्मा | अब तो प्रो. हार्डी ने भी खत लिखा है... . केम्ब्रिज से 
भी एक स्कालरशिप मिल रही है । 

सो तो सब ठीक है, पर जब तक अम्मा मानेंगी नहीं , यह नही जा 
सकता । 

हैं कहां बड़ी अम्मा ? 

वोतो नामगिरि देवी के मंदिर में | 


अंक-दृष्टा 


कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 
अम्मा 


चअेंगलवरयन 
कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 


कृष्णास्वामी 
रामानुजन 


कष्णास्वामी 


अम्मा 
क॒ष्णास्वामी 


अम्मा 
रामानुजन 
अम्मा 
रामान॒जन 
अम्मा 
रामानुजन 
अम्मा 
रामानुजन 
अम्मा 
रामानुजन 
अम्मा 
रामानुजन 
अम्मा 
रामानुजन 


अम्मा 


चेंगलवरयन 


6] 


अब क्या करें | 

कहती क्‍या हैं | 

यही कि सात समुंदर पार जाना. . यह तो पाप है. . . और'फिर सोचो 
मलेच्छों के देश में. . . . वहाँ खाने को मिलेगा भी क्या . . .मांस, 
अंडे .धर्मतो भ्रष्ट हो गया न। नामगिरि रक्षा करे । 
मैं अभी आता हूँ । 

कहाँ चला । 

कहा न, आता हूँ अभी 

(चला जाता है ) 

त्‌ बोतल, अब क्या कहता हे । 

पहले तो डर था, पर प्रो हार्डी के खत से डर खत्म 

को कोन समझाए । 

बस हम लोगों की यही दिक्कत है ... .छोटी-छोटा बातों क॑ पीछे पड़े 
रहते हैं कछ हासिल नहाँ होता . . . हमेशा पीछे देखते हैं, पांछे रहते हें 
बड़ी-बड़ी बातें छोड . बोल क्या रवाएगा। 
कुछ नहीं 250 पौंड की स्कातरदिप ! काश मुझे मिलती होती अम्मा ! तू 
ही समझा न बड़ी अम्मा को . 

पर श्रीनिवास का क्या भरोसा | 

क्या कहती हो अम्मा | 

तुझे विश्वास है त्‌ मांस मछली नहीं खाएगा। 

नहीं ! 

शराब नहीं छणग़ा ? 

बिलकुल नहीं 

तो खाएगा क्‍या ? 

अपनी रसोई खुद तैयार करूँगा । 

और जो वहाँ इतनी सर्दी होता है | 

कछ तो प्रबंध हो जाएगा । 

पर इन मलेच्छों का क्या भरोसा ! 

यूँतोयहां भी कोई खाने लगे तो, ? 

वोतोहे. फिर भी मन डरता हैं बेटा | 

कुछ दिनों बाद तो कुष्णास्वामी और चेंगलवरयन भी पढ़ने के लिए वहीं 
आने वाले हैं। 

वो तो ठीक है, पर तेरी नानी को केसे मनाऊँ. .. . . 

(तभी चेंगलवरयन भागते हुए प्रवेश करता है ) 

(हॉँफते हुए) मानगयी, बड़ी अम्मा मानगयी 

( रामानुजन और कष्णास्वामी उछलते हैं | अम्मा के मुख पर खुशी फैल 
जाती है ) 


पर बडी अम्मा 
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रामानुजन 
चेंगलवरयन 
अम्मा 
चेंगलवरयन 


अम्मा 
सेंगलवरयन 


अम्मा 


चेंगलवरयन 
अम्मा 
चेंगलवरयन 


रामानुजन 
कष्णास्वामी 


रामानुजन 
कृष्णास्वामी 
रामानुजन 
चेंगलवरयन 
रामानुजन 
चेंगलवरयन 


प्रताप सहगल 


मानगयी . .कैसे. ... 

मैंने जाकर पाँव पकड़ लिए. . .. . तो बड़ी अम्मा ने पता हैं क्या कहा । 
बोल भी । 

कहा, रात नामगिरि देवी उनके सपने में आयी थीं और उसने अज्ञादे दी . 
. इसीलिए बड़ी अम्मा आज जल्दी ही मंदिर चली गयी... और फिर 
जब मैंने यह बताया कि जल्दी ही में और कृष्णा स्वामी भी जाने वाले हैं 
तोबस कर दी हाँ । 

अम्मा हैं कहाँ ? 

वो आ रही है जानकी भाभी भी उनके साथ हैं में तो भागा आया . 
अम्मा अब तू भी दे आशीर्वदि | 

मेरा आशीर्वाद तो तुम सब को... पर श्रीनिवास | इन मलेच्छों से जरा 
बचकर ही रहना अपनी रसोई खुद ही बनाना । 

हाँ, हाँ... . .यही होगा बड़ी अम्मा ने भी सब समझा दिया है । 

जानकी साथ जाएगी ? 

अभी तो नहीं .... श्रीनिवास. ... चल हो जा तैयार ( रामानुजन की पीठ 
पर हाथ मारता है) । 


दृश्य लोप 
दृश्य तीन 
लंदन में एक सुव्यवस्थित कमरा 


रामानुजन कर्सी-मेज पर बैठा काम कर रहा है । सामने कॉफी पड़ी हुई है 
प्रकाश फेलने के क्षण भर बाद घंटी बजती है । रामानुजन उठकर 
दरवाजा खोलता है 

(दरवाजा खोलते ही) अरे कृष्णा स्वामी ! चेंगलवरयन ! पूरा एक साल 
लगा दिया आने में । 

साल से कुछ कम । हमने तय किया था, जाएंगे तो एक साथ तेरे . 

क्या हाल हैं 

बस काम ही काम ... अम्मा केसी हैं। 

ठीक हैं | 

और जानकी | 

उदास रहती हैं। 

मजाक छोड़ो । 

ठीक ही तो कह रहा हूँ... . (थैले से कटोरदान का डिब्बा निकालते 
हुए) यह देख . .. . देख भाभी ने तेरे लिए खास चीज भेजी है । 


अंक-दृष्टा 


कष्णास्वामी 


रामानुजन 
कृष्णास्वामी 
रामानुजन 
कृष्णास्वामी 
रामानुजन 
कष्णास्वामी 


रामानुजन 
चेंगलतवरयन 
रामानुजन 


सेंगलवरयन 


चेंगलवरयन 
रामानुजन 
चेंगलवरयन 


रामानुजन 
चेंगलवरयन 
रामानुजन 
चेंगलवरयन 
रामानुजन 


कृष्णास्वामी 
रामानुजन 
कृष्णास्वामी 
रामानुजन 


रामानुजन 
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और अम्मा ने भी (क॒ष्णास्वामी अपने थेले से कांस का एक डिब्बा 
निकालता है) । 

(रामानुजन दोनों से लेकर रोलता है फिर रख देता है) 

वाह! बड़े दिनों पर घर बनी खाने की चीज मिली है । 

तो यहाँ क्या खाता है । 

खाने की तो बड़ी परेशानी है | ठण्ड भी बहुत है । 

तोभाभी जो को बुला ले न ! 

तो हो लिया काम | 

ऐ ऐ 55 क्‍या बात करता है. .. भूल गया समुद्र किनारे की वो शाम . 
जब ... . 

छोड़ो यार | यहाँ तो काम ही काम हे | 

प्रो हार्डी मिलते हैं । 

रोज। बहुत ही अच्छे हैं| प्रो. बेरी, प्रो-लिटिलवुड सभी बहुत अच्छे 
हैं । बडी अम्मा केसी हैं । 

वोतो अब सारा दिन नामगिरि के मंदिर में ही रहती हैं यह खत भिजवांया है 
तेरे नाम (खत देता है रामानुजन पढ़ता है और थोड़ा गंभीर हो जाता 
है) 

क्या हुआ ? 

बड़ी अम्मा ने भी जानकी की बातें लिखी हैं । 

तोबुलाले ना। 

( कष्णास्वामी पत्रिकाए पलटने लगता है) 

यह मुमकिन नहीं । 

पर अब तो तेरी स्कालरशिप भी बढ़ गयी है । 

केम्ब्रिज से तो पूरी छूट है । 

मद्रास यूनिवर्सिटी ने भी 250 पौंड और बढ़ा दिए हैं। 

इसलिए तो सोचता हू... प्योर मैथेमैटिक्स में अभी काम करने का 
वक्‍त आया है| 

वोतोतुम जोरदार कर रहे हो | 

तुम्हें कुछ पता भी है । 

तुम्हारी सारी खबरें मिल जाती हैं | 

अच्छा | मेरे दिमाग में भी आजकल बस अंक नाचते रहते हैं । संरव्याएँ 
बनती हैं, कटती हैं, फिर खड़ी होती हैं .. . . कई-कई रूप ... ऐसे 
में जानकी तो बोर हो जाएगी . बस यह काम पूरा हो जाये तब 
सोचूँगा | काफी बनाऊँ? 

(तभी फिर घंटी बजती है ) 

(दरवाज़ा रघोलकर) आप सर ! गुड इवनिग सर .... . आइए । 

(प्रो हार्डी अंदर आते हैं) 
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कृष्णास्वारमी 
हाडी 
रामान॒जन 
चेंगलवरयन 
हार्डी 
रामानजन 


दोनों 
हार्डी 
कण्णास्वामा 
हार्डा 
कण्णास्वा्मी 


हार्ड 
कण्णास्वामी 


चंगलवरयन 
हार्डा 


ज्ंगलतग्यन 


हार्डी 


गमानुजन 
हार्डो 
गमानज़न 
हार्डा 
गमानजन 
हार्ड 
गमानुज़न 


प्रताप सहगल 


आप मेरे दोस्त कष्णास्वामी ! 

गुडइवनिंग! 

गुड इवर्निंग! 

और आप चेंगलवरयन । 

गड इवनिंग ! 

गुड इवनिग। 

ओर आप हैं प्रो. हार्डी | 

(कण्णाम्वामा और चेंगलवरयन स्तंभित से खड़े हो जाते हैं ) । 
गुड इवनिग सर | 

गुड इलनिंग | गुड़ इवनिंग | बलिए आप 

हमने केम्ब्रिज ज्वाइन किया है । 

गुड ! 

हमारा सौभाग्य सर कि आप से मुलाकात हो गयी 
बचपन का दास्त हैं । 

ओह! वेरी इंटेलीजेट | जानियस है आप का दोस्त 
यस सर ! हम तो इसे बच्चपन से देखते हैं तब यह चोथा कक्षा में था सर 
जब इसने माजक सकते अर बनाने शुरु किए 

हम सब हेरान होते थे । 

में तो इनकी तुलना ऊलार और जेकाबा से करता हूँ | प्योर मेथर्माटिक्स 
में वंडग्फलल ब्रेन । आपका किसमें इंटेस्ट हैं 

लिषय तो हमारा भी गणित ही है सर . कोशिश कर रहें हैं कि श्रानिवास 
सा कछ हम भी करें । 

गुड।| गुड। आज जानते हैं क्या हुआ. . प्रो बेगी इलिप्टिक इंटाग्रत्त 
पढ़ा गहे ध, उसी का कोई सवाल था तो वे उसे बने बनाए फासमल से 
हल करने मे लगे हुए थ हां यह मुझे प्रो चेरी ने ही बताया कि इसा 
बीच आप का यह दोस्त गमानृुजन खड़ा हो गया, बोला सर मंन सवात्त 
हल कर लिया... प्रो बरी ने देखा - हेगान .. अस. जवाब 
बिलक॒ल सहां था इसाीत्तिए में आज प्रछने चत्ता आया क्‍यों 
गमानुज़न ! तुमने वह हल केसे हासिल किया । 

यह तो मालम नहा । 

क्या मतलब | 

बस सर, एक फ्त्लेश सी हुई और हल सामने था 

पर कोई तराका तो होगा न ! 


गमानृजन हमागा 


अब तगाका तो पता नहीं... कोशिश कर रहा हूँ दूँदढने को ! 
क्या 


तरीका | पर अभा तो में कछ भी व्यारव्या नहीं कर सकता । 


अंकन-दृष्टा 
हार्डी 


चेंगलवरयन 
हार्डी 
चेंगलवरयन 


हार्डी 
चअंगलवरयन 


हार्डी 
कष्णास्वार्मी 


हार्डी 
कणष्णास्वामी 
हार्डी 


रामानुजन 
हार्डी 


कृष्णास्वामी 
हार्डी 


65 


बस, यही दिक्कत है आपके दोस्त के साथ. .मैं तो इसीलिए इन्हें 

एक एनगिमा कहता हूँ . .. . एनगिमा इन मैथमेटिक्स | 

यहाँ भी वहीं सब हो रहा है 

क्या. .. मुझे भी तो बताओ । 

सर, हम तो बचपन से इसे देख रहे हैं... . . यह ऐसे ही काम करता हे 

. बात करते-करते रो जाएगा. . हमे याद है एक दिन यह पूरी रात 

समुद्र किनारे घ्मता रहा, कई बार चारपाई के नीचे घुसकर काम करता 

रहता था .. एकबार तो... .एक बार तो. . . (हँसने लगता है) 

व्हाट हेप्पनडु । 

स्वामी, तुझे याद है न एक दिन यह सवात्त हल करने में तगा था 

तब सर इसकी उम्र होगी कोई दस-बाग्ह साल . कछ बच्चे आए 

उन्होंने इसे बुलाया कि रवे_.पर यह तो था दूसरी हीं दुनिया में 

चच्चों को शरारत सुझी . उन्होंन छोटे-छोटे कंकर उठाकर इसके 

अंडरवियर में डाल दिए सर | पर यह तब भा नहा हिल्ता. . लगा रहा 
त्वगा रहा । 

ओह माई गॉड | (हँसने लगता है ) 

पता नहा तब से अब तक इसने कितनी हा नोटबुक त्लख मारी . . 

अबपरानी होगईसडी-गरली । 

वोतो मेरे पास हैं । 

सर अपनी तो कुछ समझ में आया नहीं ...... आप 

हाँ, कोशिश कर रहा हूँ उन्हें समझने की. . जिन्हें आप ग्ती-सडी 

कह रहे है श्रीनिवास । आज नो कॉफी ! 

अभी बनाता हूं सर | इडला सांभर लेंगे सर ? 

ओह नो । बहुत मिर्च होता है 

( रामानुजन चला जाता है) । 

आपका यह दोस्त कमाल का आदर्मा है .. अभी तो यह प्रो 

लिटिलवृुड के साथ काम कर रहा था (तभी हवाई जहाजों के 

निकलने की तेज़ आवाज आतता है थोडी ही देर में टूर कही बम फटता 

है. . )सुना . वार. .हालत खराब होने वाली है ... हाँ तो 

प्रो लिटिलवुड ... अबतो वह फ्रंट पर है... पर मैंने उन्हें बताया 

कि रामानुजन को किसी और छात्र की तरह से बढ़ाना ठीक नहीं .... यू 

नोवाई।! 

आप बताइए न! 

यू नो! कुछ चीजें हैं जो मैथमैटिक्स में साचित हो चुकी हैं पर योर दिस 

फ्रैंड रामानुजन | ही इज प्रूविंग देम इन ए डिफरेंट वे . . तो इसे कछ 

मत बताइए अपना काम करने दीजिए . . . .इसके पास कोई 
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दोनों 
हार्डी 
कष्णास्वामी 
हार्डी 
चेंगलवरयन 
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हार्डी 
कष्णास्वामी 
हार्डी 
कष्णास्वामी 
हार्डी 


रामानुजन 
हार्डी 


कृष्णास्वामा 
रामानुजन 


कष्णास्वामी 
हार्डी 


चेैंगलवरयन 
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कष्णास्वामी 
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कष्णास्वामी 
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तीसरी आंख है, जो इसे कृदरत ने दी है .. तो हमें उसका फायदा 
उठाना चाहिए ... .व्हाट डूयू से 7 
वैरी राइट सर! 


और मुझे लगता है यह इसकी सुपर क्रिर्यार्टावर्टी का टाइम हैं 

यानी और भी कोई बडी बात | 

हां, कोई ऊँची बात ... ही इज रियली ए सीअर ऑफ मेथेमेटिक्स | 
यू मीन साधु। 

नो. ....हीमीनन्‍स टृष्टा। 

क्या..... क्या कहा 

टृष्टा सर! 

क्या मतलब हे इस शब्द का । 

ए पर्सन हू कुड सी बियोंड परसेप्शन । 

वैरी राइट . ,. यही... . तो एक दृष्टा ओर आपके भारत में पैदा हुआ 
हे । । 

(रामानुजन टे में कॉफी के चार प्याले ल्लेकर आता है ) 

कॉफी सगर | 

हाँ, आप लोग 

(सभा कॉफी त्नेंकर पीने लगते है) 

वैरी फाइन काफी, श्री निवास 


बेठो यार ! तुम्हारों ही चर्चा हो रहा हे सर .. . कुछ और 
चताइए न ! 

मरेसामने नहीं | 

अरे कया फर्क पडता है. .. बताइए सर । 


हाँ तो मैं कह रहा था रामानुजन प्लेज़ विद नम्बर्स । रामानुजन का मानना 
हे कि हर नंबर यानी हर अंक या हर संरव्या की अपनी प्रापर्टी है .... 
कुछ ताकत है , समपावर . 

यू मीन न्‍्यूमरालॉजी सर | यह तो यह बचपन से कहता है । 

नहीं , नहीं मेरा मतलब वह नहीं है। रामानुजन के कहने के मुताबिक हर 
अंक के कुछ गृण हांते हैं । जैसे जो संरव्या नौ से कटती है, उस संरया 
का जोड भी नौ के अंक से कट जाता है । जैसे 27 या ३6 या 45 यह 
संख्याए नौ से कटरा हैं, तो इनका जोड़ भी कटता है . .. . 

यह तो दिलचस्प बात है सर . . . 

परसर. जीवन में इसका कोई फायदा हे 7? 

वेरी इन्टरस्टिंग क्वैरी |! बहुत लोग यही सोचते हैं कि प्योर मैथमैटिक्स 
का हमारे जीवन में कोई इस्तेमाल, कोई रलेवेन्स , . , आई मीन . . 
उपयोगिता। 


अंक-दृष्टा 


पर्भी एक एक 


॒_रके 


”ष्णास्वारमी 
गिलवरयन 


[मानुजन 
गलवरयन 


मानुजन 
गलवरयन 


रुणास्वामी 
पानुजन 


८णास्वामा 
पानुजन 


5णास्वामी 
पानुजन 
गरलवरयन 
पनुजन 
_लवरयन 
तननुजन 
|रणास्वार्मी 


॥नुजन 
[लवरयन 
[नुजन 
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हाँ,वही .. .इसकी कोई वही .. आईं मान रेलेवेन्स वैसे तो नहीं 
पर मुझे लगता है आने वाले कल में यही हमारे जीवन और विज्ञान में 
बिल्कुल नए रास्ते खोल देगा. ओह कॉफी खत्म .. (फिर हवाई 
जहाज़ञ निकलने की तेज आवाज) अब चलना चाहिए . . पूरे ब्लेक 
आउट का समय भी होना वाला है. . पता नही यह महायद्ध हमें कहाँ 
लेजाएगा. . .गुृडनाइट यंगमैन। 


गुडनाइट सर। 

(हार्डी चला जाता है ) । 

प्रो हार्डी तो बड़े ही दिलचस्प आदमी हैं . 

और कितनी सादगी और सफाई से श्रीनिवास के बारे में कितना बता 
दिया ..हाँतो अब त्‌ भी कुछ बोल 7 

कम्भकोणम के क्या हाल हें । 

बस जब तुम्हारा खबर नहीं मिलती तो उदास हो जाते हैं और जब पदा 
चलता है कि तुम्हारी तबीयत ठीक नहा तो परेशान होते हैं... कहते 
हैं वापस बुला लो। 

कमार मंगलम्‌, सीतारमण ओर वेंकटेज्वरन . . 

सब मजे में हैं. समुद्र किनारे जाते हैं तो तेरी बडो याद आता है 


' कितनी गप्पें लगाते थे । 


और वोजो एक दिन ट्राम पर चढ़ते हुए तेरी टोपी उड गयी थी । 
अम्मा ने कितना डाटा था टोपी फिर बन हो नहीं सका . 
क्या वक्‍त था वह भी .._ कागज़ खरीदने के त्लिए पैसे नहीं . 
तब भी तने कितना काम कर ल्लिया । 
यहा ता बहुत काम है पर यह तो जंग छिड गयी है न, सब गड़बड हो रहा 
है .. .यह बारूदी धुआओँ मुझे बहुत परेशान करता है 
सर्दों भा बहुत है । 
सर्दा कड़क ! फिर खाने को बस आल | 
अभा घृट वूट मारना शुरू नहीं किया क्या 7? 
स्वामा। तृ हा समझा इसे, क्या बोलता है| धर्म भ्रष्ट करेगा क्या | 
मजाक छाड, कुछ नए मैजिक स्क्वेयर भी बनाए क्‍या 7 
हां, पर इधर मेंने संख्याओं के विभाजन पर कछ काम किया है | 
हां, इस बारे में तुम्हारा एक पर्चा भी किसी मैगजीन में देखा तो था 
क्या था भला उसमें । 
में बताता हूँ... हम एक संरव्या को कई तरह से लिख सकते हैं । 
यानी? 
मिसाल के तौर पर चार। चार को हम पॉच तरह से लिख सकते 
जैसे 4+0, 3+।, 2+2, 2+]+] और ।+]++। इसी तरह से 
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चेंगलवरयन 
रामानुजन 


कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 


रामानुजन 


चेंगलवरयन 
रामानुजन 


कष्णास्वामी 


रामानुजन 
चेंगलवरयन 
रामानुजन 

कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 


रामानुजन 


कष्णास्वामी 
रामानुजन 
कष्णास्वामी 


कष्णास्वामी 
रामानुजन 
कष्णास्वामी 
रामानुजन 


प्रताप सहगल 


एक्सैसिव नंबर एण्ड डिफेक्टिव नंबर हैं। 6 और 28 जैसे प्रफंक्ट नंबर्स 
हैं इसके अलावा मैंने कुछ प्राइम नंबरों यानी मृल अंकों का पता लगाया 
है ये हैं 3,5,7,] 

यानी . . 

ये वे नंबर हैं जो इर्नाडविजिबल यानी इनका विभाजन नहीं हो सकता । 
इसके अलावा टैन्जेन्ट फंक्शन, गामा फंक्शन और थीटा फंक्शन पर 

भी मैंने काम किया है । 

कछ हमारे लिए भी छोड़ोगे ? 

हमें भी तो कोई एरिया बताओ यार, जहाँ कुछ गुजाईश हो तो थोड़ा-बहुत 
नाम हम भी कमा लें । 

वो तो बहुत है | हाँ, एरिया से मुझे याद आया कि चतरतीब जमीन के 

टुकड़े का क्षत्रफल जानने के लिए मेंने डाइवरजेंट सीगीज पर काम 

क्या हेै। 

चाहे वह टुकड़ा केसा भी टेढा-मेढा हो । 

हाँ। 

(सायरन बजता हे) लो ब्लेंक आउट का समय हो गया । रोशनी धाीर्मा हो 
जाती है। 

बात तो कर सकते हैं न । 

(तभी हवाई जहाज गरगरति हुए निकल जाते हैं) बडा रवतरनाक वक्त 
है।यार यहाँही बम न गिर जाए। 

अभी तक तो ऐसा नहीं हुआ। 

पर हो तो सकता है .... कहाँ आकर फँस गए । 

कहीं भी, कुछ भी हो सकता हे । 

तुम अपनी बात जारी रखो, यह तो बचपन का डरपोक है । 

अच्छा जहाज पर चढ़ने से तम डर रहे थ, समुद्री लहरों से तुम घबरा 
रहे थे और डरपोक मैं. .यह ब॒ केसी आ रहा है| 

बारूद की है यह तो सारे माहौल में हैं 

(दो-तीन बार रॉसता हे ) | 

'एपराक्सीमेशन और पाई' के बारे में भी तो तुमने कुछ किया है । 

पढ़ा। 

हाँ, तो पर्चा मुझे सैंडो ने लाकर दिया पर पाई की वैल्यू की बात जो तुम 
करते हो, तो वह तो आर्य भट पहले ही दे चुका है । आर्य भट ने पाई की 
जोवैल्यू दी है, वह सही नहीं है। 

और तुम्हारी ? 

सही के बहुत करीब है । 

यह तो वक्‍त ही बताएगा । 

कल के बारे में मैं कुछ नही जानता, पर अभी तो यही ठीक है । 


अंक-दृष्टा 


चेंगलवरयन 
कृष्णास्वामी 
रामानुजन 

कष्णास्वामी 


रामानुजन 
चेंगलवरयन 


रामानुजन 


कष्णास्वामी 
रामानुजन 
कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 
रामानुजन 


रामानुजन 
कष्णास्वामी 


जेंगलवरयन 


कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 
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चलो अब सो जाओ . .. बाकी कल 

तृसोजा..... श्री निवास! खाने का क्या होगा। 

राशन है आलू तो मिलेगा । 

सम ऑफ स्क्वेअर्स और पार्टोशन ऑफ नंबर्स पर भी तूने कुछ किया 
| 

हॉँ,वोभीहे लगा हूँ कि कुछ और बडा काम हो जाए | 

बाप रे, अभी और बड़ा 

(हवाई जहाज बम फेंकते हुए निकल जाते हैं। कुछ धुआँ अंदर 

आता है। रामानुजन खाँसने लगता है ) 

ओ . . .यह बारुदी धुओं तो मेरी जान ले लेगा 

(जोर से खासने त्वगता है । कष्णास्वामी और चेंगलवरयन दोनों उसे 

पकड़ते हैं उसकी पीट पर हाथ फेरते हैं और धीरे से एक ओर बिस्तर 

पर लिटा देते हैं) 

श्रीनिवास।| क्याहुआ 

कुछ नहीं . . पानी ! 

डाक्टरबुलाए। 

अस्पताल ले चलें । ' 

इस ब्लैक आउट में ... अभी सोजाओ. यह दवा दे दो . हाँ यही 

... कल देखें . 

( रामानुजन दवा खाकर लेट जाता है) 

तुम लोग कुछ खा लो . 

(धीरे-धीरे प्रकाश और मंद होजाता है ) 


(दृश्य लोप) 
दृश्य चार 


अस्पताल | एक बिस्तर पर बीमार रामानुजन लेटा हुआ है । उसके पास 
ही कृष्णास्वामी और चेंगलवरयन बैठे हुए हैं, रामानुजन को साँस ले ने में 
काफी कलिनाई हो रही है। 


सास लेने में ... (खाँसता है) बड़ी मुश्किल होती है । 

आज सभी टस्टों की रिपोर्ट मिल जाएगी तो इलाज़ भी ठीक से शुरु हो 
जाएगा। 

स्वामी ! स्वामी |! प्रो हार्डी 

(प्रो हार्डी का प्रवेश) 

आइए सर, गुडमार्निंग, बैठिए । 

गुडमानिंग! 
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हार्डी 
रामानुजन 
हार्डी 


रामानुजन 
हार्डी 
रामानुजन 
हार्डी 
रामानुजन 


हार्डो 


रामानुजन 
हार्डी 
चेंगलवरयन 


कष्णास्वामी 


रामानुजन 
हार्डी 


कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 
हार्डी 
चंगलवरयन 
हार्डी 
स्वामी 
चंगलवरयन 


हार्डी 
चेंगलवरयन 


हार्डी 
चेंगलवरयन 


प्रताप सहगल 


गुड मार्निंग | गुडमार्निंग। रामानुजन ! नमस्कारम्‌ ! क्या हाल है ? 

अच्छा हूँ सर | थेंक्यू .. 

आज जिस गाड़ी से में आया हूँ उसका नंचर तो अच्छा नही है, पर खबर 
अच्छा है । 


क्या मतलब ! 

पहले खबर या पहले नंबर ' 

पहले नंबर । 

एक सात दो नौ .. यह संख्या तेरह से कटती है । 


यह तो बडी रोचक संरव्या है सर 7729 यह वह सबसे छोटा संर्या है, 
जिसे दो घनों के जोड के रूप में दो तरह से लिखा जा सकता है । 

(आँखें फेल जाता हैं) हूँ... . दिस इज दि ब्रेन फार विच यू हेव बीन 
सिलेक्टेड ए फैलो ऑफ दि रायल सोसायटी .. । कांग्रेचुलेशन्स | 
क्या। 

हो! 

बधाई हो . 

(तभी डाक्टर आता है) 

बधाई हो . . 

(डाक्टर संकेत से चेंगलवरयन को अपने साथ ले जाता है) 

में तो स्मिथ पुरस्कार से ही संतोष (सॉस फूल जाता है) 

वो बहुत छोटो बात . .. तम अभी आराम करो . 

तभी चेंगलवरयन आता है और कष्णास्वा्मा तथा प्रो हार्डी को मंच के 
एक-कोने में ले जाता है । रामानुजन खुशी और तकलौफ के मिले-जुले 
भावों सहित लेटा रहता है) 

क्याहुआ। 

बुरा खबर ! 

क्याहुआ। 

तपेदिक .... टयूबरक्लासिस सर | 

ओ माई गॉड | इस उम्र में 

अब .... ? 

डाक्टर ने कहा है इसे भारत वापिस ले जाना ठीक रहेगा . . .एक तो 
जंग... . सारे वातावरण में बारुद की बू फैली, फिर श्रीनिवास को यहाँ 
कई चीजों से परहेज हे । 

नहीं , नहीं , मैं डाक्टर से बात करता हूँ । 

नहीं सर, युद्ध में घायल बीमार सैनिक भी यहाँ बहुत आ रहे हैं और फिर 
आबोहवा का बदलना भी बहुत जरुरी हे । 

वैरी सैड, इट्स ए बैरी सैड मोमेंट फॉर मी । 

उसे कुछ तो बताना होगा, पर वापिस जाना बहुत जरूरी है । 


चंगत्तवरयन 


कष्णास्तामी 
चेंगलवरयन 
कष्णास्वार्मा 
चंगततवग्यन 
कष्णास्वामी 
चेंगलवरयन 
कण्णास्वामी 
चंगल्तवरयन 
कष्णास्वामी 
चअंगललतरयन 
दोनों 


कण्णास्वामी 


चंगलवरयन 
कृष्णास्वामी 
दोनों 


चंगलावरयन 
कष्णास्वामी 
दोनों 
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तभी सारा दृश्य अंधरे में डूब जाता है और मंच के दो छोर आलोकित 
होते हैं । एक प्रकाशवृत्त में कष्णास्वामी रवडा है, दूसरे में चेगतल्तवरयन । 


समुद्रा जहाज का शोर उभरता है | पीछे साइकत्नोरामा पर जहाज की 
आकति उभरता हे 


और इस तरह से में अपने दोस्त श्री निवास गमानुजन को जहाज में भारत 
लवापिसले आया। 

भारत में उसका इलाज शुरु हुआ | मद्रास में । 

मद्रास से कम्भकोणम 

समुद्रा हवाए .... 

पहाडीमौसम 

चेहतर टवाएँ 

जानकी भाभी का अथक सेवा . 

अम्मा की पज्ञा 

नामगिगिदिवी के मंत्र-जाप 

फिर भी हालत नहीं सधरा। 

श्रीनिवास टाक न हो सका। 

आर वह कृम्भकोणम में पैदा, भारत का विलक्षण अंक दृष्टा 26 अप्रैल 
।920 को छोटो-सी 32 वर्ष की आयु में अपनी अक्षय कीर्ति को 
छोड़कर हमेशा-हमेश्ञा के लिए चला गया 

वह जिसने बचपन में सवाल' किया था, पहला सवाल क्या शुन्य को 
शुन्य से भाग देने पर संरव्या आण्गी । 

वह संख्याओं का जादूगर चला गया । 

वह अंकों का खिलाड़ी नहीं रहा। 

अब हमारे पास समुद्री हवाए हैं, पहाड़ों का मौसम है, अंकों का संसार 
और हम खाली हाथ उठाए खड़े हैं आसमान की ओर . . जहाँ 


सिर्फएक शुन्य हे. शून्य का विस्तार . .फिर भी हम दुँढ़ रहे हें 
रामानुजन के गणित का इस्तेमाल 

शुद्ध गणित 

परमाणु शक्ति 


शून्य. .. शुन्य का विस्तार और हम आज भी खोज रहे हैं गमानुजन 
होने का अर्थ | रामानुजन होने का अर्थ ॥ रामानुजन होने का अर्थ || 


( इसी कं साथ दृश्य लोप) 


।।पलाशक्षप।। 


कहानी _ 
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क्या आप कभी ग्‌रगुड़ मुहल्ले में गए हैं ? शहर के बीचोबीच मलमूत्र, कचरे और कीच से अटा 
यहाँ की गलियों से गुजरते आपको विश्वास भले ही न आए.कि आप कंप्यूटर युग, में रहने वाले 
प्राणी हैं और जोर-शोर से इक्कीसवीं सदी में प्रवेश करने का तैयारियों में जुटे हैं, विज्ञान और 
तकनीकी युग में अपनी सांस्कृतिक धरोहर के साथ । लेकिन सच तो सच ही है । वह भी एक सच 
और इन गलियों का भी एक सच । सच के इन दोनों चेहरों से आपको आए दिन रूबरू होना पड़ता 
है यदि आप इस देश के आम आदमी हैं और सच से वास्ता रवना आपकी मजबूरी है | 

यों मैल और कीच से भरी तंग गलियों से गुजरना किसी के त्िए भी सुकनदेह नहीं हो 
सकता | पर यदि आप श्रीधर मल्ला के घर जाना चाहें, (चाह भी सकते हैं, क्योंकि वे रसूरव वाले 
भले आदर्मा हैं ) तो आपको इस गुरगुड़ मुहल्ले की इन तंग बदबुदार गलियों से अपने पेर, परिधान 
बचाते एहतियात से गुजरना ही होगा । जो लोग शहर की भीतरी गंदगी के लिए सरकार को कोसते 
हैं और अपने कचरे की पेटी पिछवाडे की गली में रवाली कर आते हैं, उनका भी मृड इस गली से 
आते-जाते चौपट हो जाता है । मलला साहब की पीढ़ियों पुराने, गिरने को बेताब घार को देखकर तो 
घर के भीतर जाने का हौसला भी पस्त हो जाता है, कि क्या पता आप ने देहरी लांघी कि टेंढी होती 
दीवार ढह कर आपको दबोच ले । पर एक बार आप मेरे साथ आए हैं तो भीतर भी चलत्लिए न। प्रेमा 
यही रहती है । उजले चेहरे पर जडी मासूमियत से भरी, आँखों से देखती वह जब आपसे पूछेगी, 
"भैया के पास आए हैं 7" तो आप इस आशंका से कि कही भेया घर में न हुए तो हमें दरवाजे से 
ही पलटकर वापस लौटना पडे और इस महकते गुलाब को भर आँख देखने का सुख भी गँवाना 
पडे, आप दुविधा में पड़े अकारण हकलाने लगेंगे, "नहीं ,वो. भाई साहब .. मेरा मतलब .. . 
माता जी ..?" या कुछ ऐसे ही ऊटपटांग वाक्य आपके मुँह से फिसलने लगेंगे । इस दौरान 
आपका ध्यान अपनी वाक्य संरचना पर न होकर प्रेमा की ऑखों पर गडा रहेगा । आप बराबर हैरानी 
की मुद्रा में मुंह आधा खोले सोचने लगेंगे कि इस अंधेरी गंदी गली में सूरजमुखी कहाँ से और केसे 
उग आई ? सूरजमुखी पर बेठे दो काले भ्रमर, या कमल के फूल, हिरणी को कटावदार आँखें, 
चंचल तितल्तियाँ, एवं रीतिकालीन कवियों की सरस उपमायें आपके दिमाग को भन्‍नाती रहेगी । 
यहाँ तक तो चलिए ठीक है, जो कुछ भी आपके मन में घुमडता हो वह आपकी व्यक्तिगत 
पूँजी है, लेकिन जब प्रेमा बोलने लगेगी तो अल्हड़ किशोरियों की तरह अपने शरीर के कटावों 
उभारों से बेरबबर, बटी हुई रस्सी जैसी चुन्नी गले में लटकाये, आपके आसपास यों डोलती रहेगी 
ज्यों सदियों से आपको जानती हो । आप आत्मीयता से बात करें (जो आप करेंगे ही) तो 
बेतकल्लुफी से आपके हाथों का भी स्पर्श बड़ी सहजता से करेगी ज्यों किसी सहेली से बतिया 
रही हो | ऐसे में आप अपनी सीमा रेखाओं का उल्लंघन करते यहाँ-वहाँ हाथ मारने की बेईमान 
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कोशिशों में पकड़े जायें तो समझिये आपकी खैर नहीं । अब आप कहेंगे कि ”भई यह तो बड़ी 
ज्यादती है ।” आप हँस-हँस के गला भी काटें तो खतावार नही. और हमने दिल के हाथो मजबूर 
होकर, और आपकी हरकतों से होकर और आपकी हरकतों से हौसत्ता पाकर, जरा इधर उधर छू 
दिया तो हम गुनहगार हो गए. लेकिन प्रेमा से कह कर तो देरिए वह साफ कह देगी, “साहब 
आप जैसा रोगी हमारी आत्मीयता को समझ नहीं सकता | क्योंकि औरत आपके त्तिए माँ, बहन, 
बेटी न होकर महज खेलने, भोगने की चीज हैं| आप पहले अपनी बीमारी का इलाज करवाइए 
फिर हमारे पास आदुए ..." 

आप प्रेमा की बातों से सहमत नही होंगे । हो भी नहीं सकते, क्योंकि मर्द और औरत के 
बीच लक्ष्मणरेखायें आपकी "सांस्कृतिक धरोहर" हैं, वे इक्कीसवी सदी में आपके साथ जाने 
वाली हैं। आप उसे एक व्यक्ति मानकर उसके साथ सहज नहाँ हो पायेंगे । आपका भी क्‍या दोष । 
प्रेमा की इस बतकल्लुफी से डरकर, या नाराज होकर श्रीधर मल्ल्ता ने यानी उसके बड़े भाई ने 
टसवी के बाद उसको घर में बैठने का हिदायत दी थी। श्रीधर मल्ला स्त्री शिक्षा का विरोध नहीं 
करते | फिर इस तरफ तो एम. ए. तक की पढ़ाई नि:शुल्क दा जाती है| राज्य सरकार इस मायने में 
उदार है पर प्रेमा कोई साधारण लडकी है क्‍या 7 फिर श्रीधर मल्त्ता उन सस्कारा बराहमणों की 
संतान हैं जो पीदी-दर-पार्ढी लडकियों को जन्मघटटी के साथ लाज-हया का सनातना थौरा भी 
पिलाते हैं | बदलते वक्‍त को वे भी कम नहीं जानते, तभा तो शब्दों में थोड़ी बहुत रदूदो बदल 
करते कहते हैं, “देरव बिटिया, प्रकृति ने पुरुष स्त्री में फर्क कर स्त्री को कछ सीमाओं में बाँध 
दिया है । वक्‍त कितना भी बदला हो. स्त्री की शारीरिक संरचना तो युगों पुरानी है | सो . ..' श्रीधर 
मलला वक्‍त की रग पहचानने की कोशिश्ञो के बाद भी यह मानते हैं कि परदे का जमाना न रहा सो 
ठीक, पर कंधों पर ल्लहराते सिर के बाल, “कटि को कंचन काटि विधि कुचन मध्य धरि दान" 
वाली देह संरचना और उसे ढकने म्‌दने में ल्वापरवाही, औसत पुरुष को डॉवाडोल मन:ःस्थिति में 
डालने के लिए जिम्मेदार होती है, उस पर स्वभाव की बेतकल्लुफी, हँसी, मुस्कगहट | तोबा ! 
हमारी धार्मिक संहिताओं में कुछ जान-समझ कर हीं, विद्वानजनों ने विप्रलब्धा नायिका के मुस्कराने 
पर पाबंदी लगाई थी | मर्द के मन में मोह जगाती है यह मुस्कान | ऐसी कड़ी परीक्षाओं से गुजरना 
टेवराज इंद्र के भी बस का नहीं । पुरुष तो साधारण मानव है | उसका क्या दोष 7 फिर प्रकृति 
उसपर कपालु है | वह नि:संग है । उसका क्या आता जाता है 7 

इस पर प्रेमा भला चुप रह सकती हैं ? "भेया किस जमाने की बात कर रहे हैं ? निःसंग 
आसक्त ! ताज हया तो ठीक हे पर सिर्फ लड़कियों के तल्लए ही क्‍यों 7 ' 

श्रीधर मल्‍ला जान गए है कि प्रेमा को समझाना उस के बस में नहीं । हर बात के उत्तर में 
जरा सा मुस्करा भर देगी और गालों पर तड़ातड पड़ती, तमाचों जैसी बातें भी मीठे सुरों में इत्मीनान 
से बोलती जाएगी । अकेले में श्रीधर मलला कभी ऊपर वाले को कोसते हैं कि गरीब के घर में 
प्रेमा जेसे रूप और स्वभाव वाली लड़की को जन्म देकर उन्होंने श्रीधर मलला की नींदें हराम 
नही की ,उसके सात पुक्ततों का बेडा भी गरक कर दिया । उन्होंने बहन को एकाधिक बार हिदायत 
दीं। 

"यों ही-ही ठी-ठी कर हँसा मत कर हर आते जाते के सामने । कुछ लाज हया सीख | अब 
धींगडी हो गई है, बच्ची नहीं है।" 
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लेकिन स्वभाव बदलना इतना आसान तो नहीं होता | "प्रेमा, तेरी मुस्कराहट बड़ी जानलेवा 
है” यह बात किताबों की टुकान पर बेठे पृष्कर ने भी उसे बताई थी, एक बार जब वह कोई पत्रिका 
खरीदने उसकी दूकान पर गई थी | यह कुछ साल पुरानी बात है तब "किसी फिल्म में' में भीगे 
कपडों में लिपटी नायिका को दिखाकर पुष्कर ने कहा था, “तुम तो बिल्कुल इस हीरोइन से 
मिलती-जुलती हो | तुम्हें तो फिल्मों में जाना चाहिए । यहाँ तेरे रूप की क्या कद्र होगी । बेकार 
चूल्हे चक्की में अपनी जवानी जाया करोगी . . . प्रेमा ने थोड़ी त्यौरियाँ चढ़ाई थी | उसकी 
बेअदबी पर तो वह और भी मुखर हो उठा था, “आय हाय । गुस्से में तो और भी जुलम ढा रही हो' 

तब प्रेमा ने अपनी चप्पलनों को दुबारा पाँव में डालते कहा था, "लेकिन तुम्हारा मुँह माथा इतना 

मैला हैं कि मेरी चप्पल लगे तो गंदी हो जाय" .. पुष्कर तब आते-जातों के ख्याल से चुप रह 
गया था पर बाद में वह अपने दोस्तो-पडोसियों को उसे सुना-सुना कर कहता था कि 'यह प्रेमा जो है 
बड़ी शरारती है, लाज हया कुछ भी नहीं ।' 

प्रेमा उस दिन घर आकर सोचती रही थी । जाने क्या-क्या | बल्क ताखे पर ररवा पुराना 
शीशा बार-बार साफ करते उसने अपने चेहरे को विभिन्‍न कोनों से देखा था | क्या वह सचमुच 
इतनी खूबसूरत है कि । अच्छा तो अगर यह बालों की लट चेहरे पर यों डात्नी जाय तो पूनम 
लगेगी | पर कपडे 7 दो जोड़ी सलवार करते में एक्ट्रेसों के से लठाठ नहीं बनते | छि:, केसे माहौल 
में रहती हे वह! पहली बार उसे अपनी दरिद्रता पर गुस्सा आया था | गुस्सा क्या आया, वितृष्णा हो 
आईं। 

प्रेमा की माँ बेटी की उत्सुकताओं, वितृष्णाओं से न ही वाकिफ थी और न ही उसे इतनी 
फरसत थी कि बेटी के ऊलजलूल सोच पर ध्यान दे | प्रेमा का पिता सरकारी सेवाभार से मुक्त 
होने के बाट अब घर में बैठा सिगरेट-बीडी फँका करता, यानो अपनी पैंतीस साल कल्लकी की 
थकान मिटाया करता या पास-पडोस कं दोस्तों-नातेदारों के काम में खलल डाल, देश-विदेश की 
ताजा समस्याओं पर भजा खाला होने तक बहस करता रहता और अंत में फतवे की तरह अपनी 
अमूल्य राय उनपर थोप देता कि हालातों को देखते हुए अब यहीं सच है कि शीघ्र ही प्रलय होने 
वाली है, अब चाहे वह अमरीका रूस के बमों के बटन दबाने से हो या कोई दैवी प्रकोप कारण बन * 
कर आए, पृथ्वी पापों के बोझ से दब गई है ... ! देश विदेश के पार्पों से चिंतित प्रेमा के पिता घर 
के हालातों से बिल्कूल निश्चित थे, यह सोच कर कि पूरी उम्र घर की ही चिंतायें ढोते रहो तो 
परोपकार करने का समय कब नसीब होगा ? लेकिन अहल्ले-मुहल्ले वाले आए दिन उनके 
धरेलू हालातें पर तपसरा करते और तहे दिल से चाहते कि वे भी घर के बुजुर्ग का कर्त्तव्य 
निभायें । बहरहाल, मल्ला साहब के घर की चिता में चुलने वाले यह भी कहते कि उनका घर 
बार नबी गुंडे की करामात से चलता है | वही जो देर सबेर घर के चक्‍कर काटता रहता है । 
कभी-कभी एका धरात, देर होने के कारण वहीं गुजारता है। राजरानी, यानी कि प्रेमा की माँ, अतिथि 
का सत्कार करना जानती है । मलला साहब भी उस दिन अपनी चारपाईं नबी के लिए खाली कर 
देते हैं। बेचारा श्रीधर तो सुबह आठ बजे का घर से निकला रात नौ बजे घर लौटने वाला हुआ | है 
तो मास्टर, पर ट्यूशन-ब्यूशन के चक्कर में चार पैसा जुटा रहा है । चार-चार बहनों के अलावा 
उसके अपने भी दो छोटे बच्चे हैं, सो दिन के चार पहर खटना ही उसके भाग्य में बदा है । 

एक बहन की यों शादी हो गईं है, तीन अभी कुंवारी हैं । एक तो प्राइमरी स्कूल में पढ़ाती है, 
मुहल्ले वाले उसे जवान बुढ़िया कहते हैं | शादी की उम्र अरसा हुए लॉघ चुकी है | तीसरी, शादी 
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के इंतजार में बैठी दुसूती के चदूदर-तकिये काढती रहता है.। बड़ी ने तो शादी की उम्मीदें छाड दी 
हैं । स्कूल आना-जाना ही जैसे उसकी जिंदगी का एक मात्र ध्येय है । मील भर दूर स्कुल 
फट <९-फटर चप्पलें फटकारते वह यह भी भूला गईं हे कि सर्दियों में उसे पैरों में मोजे पहनने 
चाहियें । उसकी मैल सनी फटी बिवाइयों की ओर संकेत कर जब प्रेमा दीदी से 
ग्लिसरीन-वैसलीन लगाने की जिद करती है, तो वह- "छोड़ो, क्या करना है", कह कर टात्त जाती 
है । लेकिन तीसरी नियम से पैर धोकर ग्लिसरीन लगाती है । सस्ता सा ही सही, नेत्तपात्तिश भी 
चुपड़ लेती है । उसे लगता है दीदी के पैरों की बिवाइयाँ न फटी होती तो जरूर उसका श्ञाद। हो 
जाती । लेकिन छोटी प्रेमा तीनों बहनों पर हँसती हे । उसे हँसने की आदत जो है, कारण- अकारण 
नहीं दूँढ़ती | शादी शुदा बहन तीज त्यौहार पर मायके आती है और गुमसुम बैठी रहती है । उसकी 
आँखों में जुगनुओं का कोई प्रकाश नही , बल्कि आँखों के नीचे काले गड़ढों में दु:रख जम सा गया 
है । जीजाजी की बात छेडने पर वह और भी गुमसम हो जाती है । "न टा- वी , न मोटर साईकिल, 
गाडी-फ्लैट तो कंगले मलल्‍्ला साहब क्या दे पाते 7 एक नंगी बुच्ची को निभाते हैं दामाद | यही क्या 
कम अहसान है उसके माँ-बाप पर ? पाँच साल हो गए शादी को | एकाध एक्सीडेंट भी न हुआ | 
यह क्या कम तसल्ली की बात हैं ? बाकी, मर्द तो भौंरा है, जिस डाल बैठे, उस डाल सोहे . ..." 
यह उनकी माँ सोचती है, और भगवान को हाथ जोड़ देती है । उसके सामने सबसे बड़ा सच सांसों 
को बरकरार रखने का सय है | जिंदगी है तो सब क॒छ है सुख दु:ख, अच्छा-बुरा | बेटी से कहती 
है, "धर की रानी तो तृ ही है । वह दस घर में भी मुह मारे, आएगा तो लौट कर तेरे पास ही न ? 
आखिर तू उसके दो बच्चों की माँ हे 

सो घर की रानी मूँह सिये अपना राजपाट सँभाल रही है , अध्यापिका बहन को अपनी दीदी 
का राजपाट जचा नही , सो वह दूसरी तरह की जिंदगी जी रही है । उसमें पति-सास-ससुर आदि की 
धमकियाँ नहां हैं, किसी के आगे हाथ पसारने की जिल्‍्लत नहीं है, बल्कि अपनी बहनों की माँगें 
भी वह यदा-कदा पूरी कर लेती है, पर उसके चेहरे पर मुहरमी मातम छाया रहता हैं, जिसको पास 
पड़ोस वाले गंभीरता-गरिमा-शराफत आदि नाम देते हैं पर प्रेमा कहती है दीदी के चेहरे पर अकेली 
औरत का दर्द लिख गया है | शायद सही भी हो | वह नही जानती कि वह केसा स्पर्श होता हे, 
जिससे हर सिंगार की तरह भीतर का रेशा-रेशा झरने लगता है । उसकी नसें सिकुड़ने लगी हैं और 
वह नामालूम सी जिद में पढ़ी अपने आप से ही बदला ले रहीं है, यानी कि वह पुरुष जाति से नफरत 
करने लगी है और अपने रोल में सिमटी "चरित्रवान कन्या” का बिल्‍ला लटकाए घृम रही है । 

तीसरी, जो उम्मीदों का दामन कस कर थामे चदुदर-तकियों पर फ्ल-भ॑वरे काढ़ रही है, 
उसे दिन दहाड़े स्वप्नों में बजती शहनाइयों के बीच "देवराज इंद्र" जैसा सुंदर दूल्हा अपने द्वार पर 
खड़ा नजर आता है प्रेमा सभी बहनों से चिढ़ती है, पुरुष पर निर्भर यह औरतें क्या अपने बूते पर 
हँस भी नही सकती ? घर भर में ऐसा मौन छाया रहता है ज्यों अभी-अभी कोई मौत हो गई हो | 
अध्यापिका बहन से प्रेमा इसलिए ज़्यादा नाराज है कि वह अपने बलबते पर जीते हुए भी मुहर्रमी 
सूरत इसलिए बनाए रखती है कि पुरुष वर्ग से वह दूर और अलग रहने का ढोंग पालती है और 
भीतर पुरुष की चाह में घुलती जा रही है । उसके लिए इस तरह जलने, कृढ़ने और निस्संग होने 
का दंभ पालने की क्या मजबूरी है ? वह आर्थिक रूप से स्वतंत्र है और अपने सह अध्यापक रैना 
को अपना साथी चुन सकती है, जिसने श्रीधर मलला से बहन का हाथ भी मांगा था और जो 
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देखने-सुनने में भी अच्छा आदमी है। लेकिन बहन को किन ग्रंथियों ने ग्रस लिया है, इसे जानना 
प्रेमा के लिए क्या घर के किसी भी व्यक्ति के लिए आसान नहीं । 

प्रेमा सभी बहनों से अलग है | वह हँसना चाहती है | बेबात की बात पर । आकाश के तारों 
पर कमंद फेंक कर उन्हें अपने सुनहरे बालों में टॉकना चाहती है । घर की मनहूसियत से उसे डर 
लगता है | घर उसे एक अंधेरी गुफा की तरह लगता है जिसमें कब क्‍या हो, कुछ पता नही 
चलता | कौन से साँप नेवले इस घर की बिल में कब घुस जायें, इसका कोई एतबार नहीं । लेकिन 
प्रेमा क्‍या करे ? अपनी हँसी से रवामोशी के कहासे को भदना भर काफी नहीं है | तो ? क्या कर 
सकती है वह ? 

नही , प्रेमा में कोई ऐब नहीं । नाते-रिश्तेदारों तक की दुलारी है वह | सुगुणी मौसी के घर 
बड़ा दिन हो, या लाजवंती बुआ के घर दावत, प्रेमा को दो दिन पहले बुलावा आता है। ऐसा नहीं हे 
किवह घर में बेकार बेठी है । उसने श्रीधर मल्ला के आदेश का विरोध कर कॉलेज की पढ़ाई जारी 
रखी । भाई साहब ने बहन की जिद के आगे भौं-भों चों-चों कर आरिवर हथियार डाल ही दिए, 
बहन ने हँस कर इतना ही कहा, "भाई साहब, आप जिस डर से मुझे घर में केद करना चाहते हैं 
वह डर आपको मेरे घर में बैठने से भी सताता रहेगा । क्योंकि आप दिन भर बाहर रहते हैं और में 
चारदीवारी में बंद रहकर भी पहरे तोड सकती हूँ, अगर मुझे वैसा कुछ करना हो तो ।" 

घर के काम काज में भी उसकी कोई सानी नही , तभी तो नाते-रिश्तेदार भी मना-मना कर 
बुलाते हैं । घर लीपने से लेकर बर्थडे केक बनाने तक वह कोई भी काम कर सकती है | सुगृणी 
मौसी कहे, "क्या करूँ” प्रेमा, निका बब्बू को जन्मदिन पर दोस्तों को पार्टी खिलाना है, कहता है 
केक बनाओ, अब मैं तो पीली ताहरी और रवीर बनाकर शगुन मनाने वाली हुई, केक-फेक क्या 
जानू - 7" 

"तू चिता न कर मौसी, मैं बढ़िया केक बना कर दूँगी . ." 

कमला चाची तो दूर की रिश्तेदार है, पर प्रेमा को बेटी की तरह प्यार करती है| तीन लड़के 
हैं उसके, एक भी लड़की नही , श्रीधर मल्ला से उसने कहा कि हम ब्राह्ममनों में यह सात पीढ़यों 
की दूरी की पाबंदी न होती तो मैं तो प्रेमा को अपने घर की लक्ष्मी बनाती | सोने के हाथ हैं इसके और 
चेहरा कैसा उजला, आहा |" लेकिन श्रीधर मल्ला के साथ प्रेमा भी जानती है कि सात पीढियों की 
आड़ कमला चाची की ओट भर है | वह इस जमाने में भी, जब कि सोना तीन हज़ार रुपया तोला 
बिकने लगा है, बीस-पच्चीस तोलों से कम न माॉगेगी । “बाकी तो कार न सही स्कूटर, टी. वी. आदि 
इत्यादि तो आज चपरासी भी दे देते हैं..." । यह तो उसका तकिया कलाम ही है । 

लेकिन कमला चाची का सुपुत्र मोती माँ का आज्ञाकारी होने के बावजूद प्रेमा के मोह में 
बिंधा-बिधा रहता है । प्रेमा को भी चाची का यह आज्ञाकारी इंजीनियर सुपुत्र बुरा नही लगता | मन 
के किसी अनछए कोने को छू दिया है इसने । सो कभी कभार हँसने-बोलने में वह कंजूसी नही 
करती । लेकिन कमला चाची लाख प्रेमा को पसंद करे और बेटे से हसबोल लेने में एतराज न 
दिखाये, मन में उसे ज़रूर डर था कि कही इस मायावी लड़की के मोहपाश में फँसकर उसका 
बेजुबान सुपत्र बोलना न सीख जाय, सो एक दिन कुछ जान-समझ कर कमला चाची ने प्रेमा से 
कहा कि “बिटिया, यह मोती शादी करने से फिलहाल मना करता है । मेंने इसके लिए चीफ 
इंजीनियर लाल जी साहब की निकी पसंद की है, बड़ा अच्छा घर है, लड़की भी लाखों में एक | तू 
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जरा समझा दे । उसमें क्या कमी है । यह घर हाथ से जाएगा तो उम्र भर पछताता रहेगा । वे लोग 
फियेट कार भी दे रहे हैं मोती के लिए . . .।" 

प्रेमा चाची को अधकचरी चाल पर मन ही मन मुस्कराई । लेकिन चाची का संदेश 
पहुंचाने मोती के पास गई | इसलिए कि वह मोती के मन की थाह पाना चाहती थी । 

तुम्हें "लालजी साहब” की निकी पसंद नहीं ? 

मोती उत्तर में उजबक सा देखता रहा । 

प्रेमा ने खुलासा किया, "वह लोग तुम्हें फियेट कार दे रहे हैं और निकी लाखों में एक है ।" 
सो तुम शादी जल्दी से क्‍यों नहीं कर डालते ? 

"में नहीं चाहता ।" 

"क्या उम्र भर कँवारे रहोगे ? या कोई और लडकी पसंद है # कहो, में सिफारिश कर 
टूँगी।" प्रेमा भी संताने पर तुली थी। 

"अपनी सिफारिश आप कर सको तो कर लेना | में तो तुम्हारी जगह और किसी को बिठाना 
नहीं चाहता ।" मोती बोल ही पड़ा । 

प्रेमा ने मोती को देखा, ज्यों कोई बीमार कमजोर बच्चा खिलौना छिनते देख रुआँसा हो 
उठा हो । और अपनी मनचाही चीज वापस पाने के लिए टूसरे का मुँह ताक रहा हो प्रेमा के भीतर 
दया को जग़ह गुस्सा उभरने लगा। 

"तुम दूसरी की बात करते तो मैं चाची से जरूर कह देती पर मेरे लिए तो तुम्हें खुद ही 
बात करनी होगी । सच कहूँ तो चाची से बात करने से ज्यादा जरुरी है अपने में इतना विश्वास पैदा 
करना कि अपने घर की रूढ़ मान्यताओं से ऊपर उठकर तुम अपने घर में मुझ सही जगह दिला 
सको।" 

"तुम जानती हो, में मा-पापा का दिल दुखाना नहीं चाहता" मोती की आवाज में सच्चाई थी 
पर उसका तर्क प्रेमा स्वीकार नही' कर सकी, "तुम्हारी खुशी से अगर तुम्हारे माता पिता का दित्ल 
दुखे तो इसमें तुम्हारा ही दोष होगा । जरूर तुम या तो अपने माता पिता को नहीं समझते या तुमने 
अपने आचरण से उनमें गलतफहमियाँ पैदा कर दी हैं या तुम्हारी चाह ही अधूरी है । नहीं तो किसी 
भी बेटे की खजशी में माता पिता को "दुःख" नही हो सकता उनका भ्रम भले ही टुट जाये | पर वह 
बात तो मन पर कोई न मिटने वाला अक्स नही डालती, कमसे कम रिश्तों की सच्चाई को 
झुठला नहीं सकती 

प्रेमा मोती के प्यार की आँच से पिघली जरूर थी पर उसने खुद को गल कर बहने से रोक 
त्तिया । नहीं , यों कमजोर और बुजदिल के साथ बंध कर वह उम्र का स्यापा नहीं पढेगी | एक ही 
उम्र मिली है उसे सो उसके साथ गैरजरूरी समझौते नहीं करेगी | उसका हँसी पर बादल का एक 
टुकड़ा घिर आया, जिसे उसने कुछ सजल बूंदों में बहने दिया | उम्र का पहला कोमल भाव था वह 
जो बिना सोचे मोती के लिए उग आया था, पर वह इतना जरूरी नही' था कि रोजमर्रा की सच्चाइयों 
से आँखें मूँदी जायें । प्रेमा के जाने तो मन की ताकत से बड़ी कोई ताकत नहीं थी जो जिंदा रहने के 
लिए जरूरी हो और मोती के भीतर यही चीज नदारद थी । 

प्रेमा ने अपने भीतर के फर्क को किसी के सामने प्रकट न होने दिया । वह घर भर को बताना 
चाहती थी कि हँसने के लिए बाहय कारण नही , मन के भीतर की उमंग चाहिए । 
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माँ सिरफिरी बेटी से नाराज होने का एक ही कारण पाती है, उसका अकारण चहकना । पिता 
तो पिता, श्रीधर मल्‍ला भी अपने आदेशों -उपदेशों के बेअसर होने के बावजूद प्रेमा के व्यवहार से 
चुप है | पिता कभी चावल के चिल्ले खाना चाहें या भाई साहब को छुट्टी के दिन “याजि" खाने 
का मन हो तो घर के बाकी जन असमय की फरमाइशों से भले ही कढें क॒ड़मुडायें, प्रेमा रबर के 
बबुए सी खड़ी हो जाएगी और इस मिकक्‍्सी, फ्‌्ड-प्रोसेसर के जमाने में भी, उनके घर में जो छोटा सी 
हथचककी रखी हुई है, उसे निकाल-प्रोंछ कर उस पर चावल पास कर पंद्रह बीस मिनटों में 
गरम-गरम चिल्ले उतार देगी, नमक शाहजीरा डाल कर | एसा बहन, बत्रटी पर किसे लाड न 
आए 7? 

प्रेमा त्वाड़ पाती है और प्यार देती है । उससे कोई तन जाये तो उसकी बला से पर अपना हेठी 
वह सह नहीं पाती | चोट खाई नागिन बन जाती है | माँ तभी तो उसे सिर्राफरी कहती हैं | लेकिन वह 
भरपूर जीना चाहती है और अपनी जगह अपने छोटे से घर में भी खुश है | शिकायत नहीं ऋरती। 

एक दिन घर में अजीब बात हुई | तीसरी बहन इश्यामा दसूती की चदूदरें काढ़ती और लड़के 
वालों को चाय पिलाती थक गई, उसने रो-रो कर आँखें सुजा लीं और अखबार में पड़े एक 
समाचार के टुकडे को कोट करके प्रेमा से कहा, "देरव, कानपुर में तीनों बहनों ने एक साथ केसे 
आत्महत्या की | लडके वाले उनके पिता से दहेज माँगते थे और पिता बेचारा उतना दे नहीं सकता 
था 

प्रेमा ने बहन के आँसू पोंछ कर कहा, "वे लड़कियाँ बेवकूफ थी । चाहती तो अपनी पसंद 
से किसी साथी को चुन लेती..." 

प्रेमा की बहन ने तमाचा सा उत्तर बहन के मुँह पर मार दिया, "वह तो तेरी जैसी लड़कियों 
ही कर सकती हैं. तू तो देखने में भी सुंदर हैं | मेरे ल्तिए जितने भी दूल्हे देखे गाए वे तुझे माँगते हैं, 
मेरे लिए तो अब एक ही रास्ता है... ." 

हजु्यामा न चाह कर भी बात कह गई । 

प्रेमा सन्‍न रह गईं । उसे माँ या बापू ने कभी यह बात न बताई थी बल्कि एक बार जब वह 
दीदी के साथ लड़के वालों के लिए नाइता लेकर आई तो भैया ने ज़रूर मना कर दिया, 'तू रहने दे, 
इजयामा आप ही ले जाएगी,' कह कर | लेकिन उसने जरा भी र्याल न किया | वह लड़का भी दो 
चार बार उसे घारने लगा था पर उसने ध्यान नहीं दिया । सोचा, लड़के तो अकसर लड़कियों को 
घूरा ही करते हैं । उसमें क्‍या नई बात है । 

तो बहन के दु:ख और निराशा का कारण प्रेमा है| प्रेमा ने उस दिन पहली बार थकान महसूस 
की | ऐसा तो उसने कभी नहीं चाहा। अपने रूप से, जिस पर वह आप रीझ गईं थी, उसे वितृष्णा हो 
आई | दूसरे दिन कालेज से लौटते वह लडके वालों के घर गईं । लडक॑ से भी बात की । लड़के ने 
साफ कहा- "में क्‍या, कोई भी लड़का तब तक तुम्हारी बहन को पसंद नहीं करेगा जब तक घर 
में तुम कृवारी बेटी हो . ..." 

"लेकिन यह भी तो हो सकता है कि मेरी मंगनी पहले ही हो गईं हो ... प्रेमा ने बहन की 
प्रशंसा भी की, वह तो तभी से आपको अपना पति माने बैठी है जबसे आपकी बात चली है, उस 
जैसी समर्पित लड़की . .. “ 

"मैं उसकी बुराई नहीं करता | बस, सच बात कह रहा हूँ । न मैंने और न मेरे माता-पिता ने 
आपके घर से रिइ्ता करने के लिए मना किया है ... " 
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प्रेमा घर लौटी; कुछ दिन चुपचाप बीते । क्या जाने क्या-क्या सोचता रही प्रेमा । क्या जाने 
क्या-क्या करती रही । अपने ही घर में उसका दम घुटने लगा। घर कौ गिरती दीवारें , लगा, कभी भी 
गिर जायेंगी और वह दब जायेगी । रात सपनों में श्यामा दी का रस्सी से लटकता शरीर देख लेती | 
वह बडी बेचेनी महसूस करने लगती और सोचती, इस तरह वह कैसे जी सकती है ? एक दिन 
अचानक ही कृछ-कुछ फिल्मी अदाज में प्रेमा घर से गायब हो गई | इयामा बहन के नाम छोटी -सी 
चिट छोड कर, दीदी, में तो काफी अरसे से "कारक" को पसंद करती हूं | सोचा था, तुम्हारी शादी 
के बाद यहीं बात तृम सबसे कहूँगी, पर लगता है मेरा वहाँ होना ही तुम्हारी शादी में बाधा डाल रहा 
है। में खुश हूँ मेरे लिए चिता न करना, क्रोध भी नहीं करना, क्योंकि क्रोध करने से स्थितियों में 
कोई फेर बदल नहीं होगा। "काका" हमारी बिरादरी का नहा है, पर वह मन का अच्छा है | उसमें 
मेरे साथ रहकर जीने का हौसला है।' 

"दीदी, उस दिन तुमने आत्महत्या वाली घटना सुनाकर अपने बुर्जादल होने का सबूत दिया। 
मैं तो जीना चाहती हू और दीदी, अब तुम भी जल्दी कोई साथी पा जाओग॑, मैंने तुम्हारा रास्ता साफ 
करदियाहै . " 

प्रेमा के घर से चले जाने पर मुहल्ले वालों ने कहा - "लडकी के चाल चलन ,अच्छे 
नहीं थे। हमें मालुम था।" श्रीधर मल्‍ला को लगा कि उनके खानदान पर न मिटने वाला धब्बा लग 
गया है। शायद ईहवर ने पूर्व कर्मो का दड़ दिया है उन्हें | माता-पिता ने सोचा, जो हुआ ठीक नहीं 
हुआ, पर चलो, लडकी किसी ठिकाने तो लग गईं, सो भी बिना दान दहेज कं । दो बडी बहनें तो घर 
में बैठी ही हैं, इसकी बारी जब तक आती तब तक तो बेचारी बुढ़ा ही जाता .. चलो। जो राम 
करता ठीक ही करता है "बड़ी दीदी के रवैये में कोई फर्क नही आया। हाँ, श्यामा दीदी खूब 
रोई, जार जार। मालूम नहीं इस कारण कि प्रेमा उनके रवानदान पर धब्बा लगा गईं, इस कारण 
कि छोटा होते हुए भी अपना मनपसंद साथी चुनकर रच-बस गईं या इस कारण कि अब अगर 
उसका शादी न हुईं तो वह लोगों को कौन सा कारण बताएगा । 

हमें मालूम नहीं सच क्या है। कहते हैं एक बार बादशाह अकबर ने दाना बीरबल से सच 
और झूठ का फर्क पूछा था तो उसने कान आँख़ के बीच हाथ रखकर "चार अंगुल का फर्क 
बता दिया था । पर सच ओर सच के बीच का फासला नापना ज्ञायद उसके बते का भी नहीं था। 

श्यामा दी के रोने का सच क्या यह नहीं हो सकता कि उसने सोचा हो, अब उसके रास्ते 
का काटा साफ हो गया। आखिर द्शी में भी तो लोगों को आँखों में औस आ हां जाते हैं । 


कविताएं _ 
अन्ना अख्मातोवा की सात कविताएं 
डॉ- परमानंद श्रीवास्तव 


प्रचलित मान्यता यहा है कि रूसी कविता का 'स्वर्णयुग' पुशिकिन और ल्येरमन्तोव के साथ ।9वीं' 
सदी के पूर्वाद्ध में समाप्त हो गया | इसके बाद साहित्य कं केंद्र में वह महान कथा साहित्य आया 
जिसे तुर्गनेव, दस्तोएव्स्की, तोलूस्तोय और चेरखव की सर्जनात्मक प्रतिभा का सर्वोत्तम त्ताभ 
मिला। पर 9वीं सर्दी के अंत में पेटा होने वाले कवियों में अलेक्सांद्र ब्लोक, बोरीस पास्तरनाक, 
ओसिप मन्देलझ्ताम, मारीना त्स्वेतायेवा और अन्ना अख्मातोवा आदि के काव्यात्मक योगदान में 
कछ ऐसा विशेष घटित हुआ कि बीसवी शताब्दी के आरंभ की रूसी कविता के लिए 'रजत 
युग' - जैसी संज्ञा अपर्याप्त जान पड़ने लगी और उसे 'द्वितीय स्वर्णयुग' जैसा नाम देने की बाध्यता 
महसूस की गयी। 

जिस आधुनिकतावाद की अभिव्यक्ति रूसी कविता में 'प्रतीकवाद' के रूप में संभव हुईं 
उसे बीसवी' शताब्दी के दूसरे दशक के आरंभ में ही प्रवर्तित एक विशिष्ट काव्यांदोत्वन ने नया 
मोड़ दिया, जिससे संबद्ध कवि अपने को 'अकेमेईस्ट ' कहते थे । इस आंदोलन को सबसे अधिक 
शक्ति जिन कवियों से मिली, उनमें अन्ना अरव्मातोावा और ओसिप मंदेलइताम के नाम महत्त्वपूर्ण 
हैं। आंदोलन के मुरब्य प्रवर्तक और संस्थापक थे-अरख्मातोवा के ही पति-निकोलाई गुमिल्योव । 
इस काव्य प्रवृत्ति में कलासिकी तत्त्वों के प्रात विशेष आकर्षण था, जो विचारधारा और स्थापत्य 
दोनों रूपों में लध_्ष्य किया जा सकता है। ब्लोक और गुमिल्योव की मृत्यु के बाद 'अकेमेईज़्म' और 
'प्रतीकवाद' के बाच चलने वाली बहस लगभग समाप्त हो गयी और आलोचकों ने अख्मातोवा 
और मयाकोवस्की की काव्य शैलियों के फर्क पर सारी बहस केंद्रित कर दी, जिसके विस्तार में 
जाना यहाँ संभव नही है। इसमें संदेह नहीं कि रूसी कावता के इतिहास में अन्ना अख्मातोवा की 
अपनी खास जगह है और उनकी कविता की विलक्षण सरलता, अनुभूति की प्रामाणिकता, गहरी 
विषादभावना तथा उत्कट जिजीविषा आज भी कविता के पाठकों को चकित करने वाली है | 

अन्ना अख्मातोवा का जन्म 889 में हुआ। 9 0 में अकेमेईस्ट आंदोलन के संस्थापक 
निकोलाई गुमिल्योव से उनका विवाह हुआ जिनसे उन्मत्त प्रेम और विछोह अन्ना अख्मातोवा के 
काव्यजीवन का एक महत्त्वपूर्ण संदर्भ बना । निकोलाई गुमिल्योव ने उन्हें 'उदास आँखों वाली 
जल-परी' के रूप में संबोधित किया है । बचपन के दिनों में हा रूस की तबाही देखने वाली 
अख्मातोवा ने, जैसी परिस्थितियाँ आयी , रूस से अपने गहरे लगाव को एक असीमित पीडा प्रधान 
अनुभव के रूप में जाना | सोलह वर्ष की उम्र में ही वे कविताएं तल्लिखने लगी जिनमें टुःख के निजी 
और वृद्तत्तर संदर्भ अभिव्यक्त हैं | निकोलाई गुमिल्योव की, क्रांति-विरोधी होने के अभियोग के 
आधार पर, ]92। में हत्या कर दी गयी । अन्ना अरवमातोवा ने ।923 से 94 0 के बीच कविताओं 
का प्रकाशन प्राय: स्थगित रखा | पुत्र और प्रेमी निकोलाई यूनिन को गिरफ्तार कर यातना-शिविर में 
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भज दिया गया, जो स्तालिन की मत्य के बाद हा सक्ति पा सके | अवगोध के दिनो में अन्ना 
अरहमातोवा लोनिनग्राद में हा ग्ही - बाद में वे ताशकंद लो जायी गया । ]945 मे उनका 
समृचा क॒तित्व प्रकाशित हाने की था जो सभव नहीं हुआ | बीच का अवेधि में वे लोरक-सघ्य से 
बहिष्कृत भी हुई | स्तात्तिन का मृत्य के बाद उनकी कविताएँ प्रकाशित होने लगी । उनका मत्य 
]966 में हुईं | 

कविता अरत्मातोवा के जावन का सर्वस्च थीं | उन्होंन सवाकार किया हैं कि कतिता ज्ञा 
कछ ओर हो सकता थी उनके लिए जावन -मरण का प्रद्दन बन गया | किन्हा क्षणों मे अरत्माताता ने 
यह भी लिपण्प्णी की है कि. कवि एक एसा प्राणा ह जिससे न कछ त्तिया जा सकता ह आग न जिसे 
कछ दिया जा सकता है । इस कथन का स्थल अर्थ में ग्रहण कर ना अरब्मातावा के प्रति अन्याय हा 
होगा जिनकी निर्जा सच्चाइयाँ भा वस्तुगत व्यापक सच्च्याइया से आलाोएकित हैं । मन्देत्ग३ ताम के 
जीवन संघर्ष ओर काव्यसच्रर्ष में अरत्मातावा को जो गहरी हिस्सेदागी रहा है, उसे अश्रीमता 
मन्देलझ्ताम का महत्त्वप्रर्ण क॒त्तियों (ज़ठ)० ७४४७ 0 0९/+0ए7० /५पवा00॥0१) में. देरवा 
जा सकता है । 

अन्ना अरव्मातावा के काति द्यक्तित्व के तीन बिबर कविताओं में उभग्त हूं : एक ज्ञा उनके 
आत्मजीवन या आत्मसघर्ष की उपज है, दूसरा वह, जो उनका कविता का सत्तात्मक त्यतस्था 
द्वार का गया आलोचना से विकसित है ओर तासरा वह, जो एक एतिहासिक समय के दवाब मे 
कुछ अनुभवों के आविष्कार या पूनगाविष्कार का देन है | कहा गया है कि अन्ना अरव्मातावा का 
जीवन साधारण न था । वह एक अर्थ मे आइचर्य था, दुसरे अर्थ में त्रालदा | उनको कविताएँ 
अनिवार्य रूप से स्त्री -मन की गहरा आसक्ति आर व्यथा का भा प्रत्यक्ष करता हं पर थे 'कवयिश्रा 
के रूप से अलाग से देखे जाने के विरूद्ध था । आसिप मन्देलदइताम ने अरत्मातावा के सबंध मे 
कहा है कि उनको कविता की जड़े रूसों गद्य-कथा में था | यह बात इस अहसास के साथ कहा 
गया है कि उनका कविता का संगीत अनोखा है - वह प्रगे कवि-स्वभाव का व्यजक है । 
अरब्यातोवा के सरल दिखते व्यक्तित्व में वह जटिलाता भा था ज्ञा ताल्म्ताय के जटिल 
टर्याक्तत्व का याद दिलाती है| प्रस्तुत हैं उनका सात कविताएं - 


(एक) 
अतिथि 


कछ भी फर्क नहीं : खाने क॑ कमरे की 
रिडकी के शीहे पर पतला बर्फ की चोट 
में तनिक भी नहीं बदत्ली हूँ 

पर एक आदमी मुझसे मिलने आया 


मैंने परछा : तुम क्या चाहते हो ह 
उसने कहा : जहन्नुम में भी तुम्हारे साथ गह सक्‌ 
में हंसी, वह तो मैं नहीं 

कर सकती, हमें बीमार रखना हैं क्‍या 
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उसके सूखे हाथ ने हल्के रूपर्श से 
एक पंखड़ी छू दी 

'बताओ किस तरह वे तम्हें चूमते हें 
किस तरह तम उनन्हें' 


और उसकी आँखें एक फीकी चमक के साथ 
मेरी अंगूठी से कभी नहीं फिसल्ीीं 

उसकी सर्पीली त्वचा के नीचे 

कोई भी मांसपेशी कॉर्पी नहीं 


आह ! मैं जानती हूँ उसकी रवृशी 
उसका लालच 
आँरबों में आँखें डालकर गहरे जानना हे 


ऐसा कुछ भी नहीं 

जिसकी उसे जरूरत हो 

कछ भी नहीं 

जिसके त्तिए मैं मना कर सके 


(दो) 
स्वप्न मेँ 


कात्ता और स्थिर विछोह 

में तम्हारे साथ बराबर -बराबर बॉँटता हूँ 
रोते क्‍यों हो | मुझे अपना हाथ दो 

और वायदा करो कि फिर आओगे 


तुम या में दोनों 

ऊंचे पहाड़ की तरह हैं और हम 
आर करीब नहीं आ सकते 

लबस्स मुझे तम्हारा संदेश मिल्तता रहे 
आधी रात को कभी नक्षत्रों से होकर 


तो फिर हम जीतते हैं 
फिर हम आते नहीं 


हमारे सभाषण चप 
हमारे शब्द गंगे 


हमारा आँखें जो फिर 
मिला नहों खो च॒का हैं 
और सिर्फ आँस भूलते हैं 
पाले को पकड 


मास्को के निकट 

एक जंगला गुलाब का झाड़ा 
इस पाडा कं बारे में 
जानताहे 


जिसेलोग 

अक्षय प्यार कख्प में 
जानेगे 

(तीन) 

अवशेष 


मुझे लगा किलपटें था 
जो भोर तक उड़ता रहीं 
असरब्य 


कुछ चीजें मुझे कभी नहीं मिली 


उसकी अजनबी आँखों 
का रंग 
क्या था 


हर चीज कॉपती हुई 
और गाती हुई 


तुम मेरे दुश्मन थे 

या दोस्त 

यह बात सर्दियों की है 
या ग्रीष्म की । 
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€( च्यार> 
एक कालि की मृत्यु 


न दुहरायी ज्ञान वात्ती आवल्याज़ फिर गुज्तेगा नहीं 
ज्यों कत्न नहीं रही और स्वाध्य च्छोड्ककर न्नत्नी गयी 
न्तिकंजों सत्र वतिय्याने वात्ती 


तल अनाज का एक जाव्वन्त्ायी बात्ली मेँ चअचत्ल गया 
या उसत चहद ध्यीम्ती चआआारिदशा म्पें 
जिस्पके चारे में लह गाता थध्या 


आर स्तारे फूत्त ज्यों इस्ता द्ुन्तिया मेँ स्तंभत्व भय 
ऊअपच्यानकः रिवत्ल पछे 
उस्पर्की मौत स्वत मिल्नलन 


व्वह् स्तीष्य उस्त ग्रह म्में जाकर 
न्यप हो गया हैं 

जिस्पका एए्क व्विनम्र न्ताम्त 
प्॒थ्वली है 


( पाँच्य ) 
अललेक्सस्‍स्तांद्र चछललोक के ल्लिए 


मत उस्तकें पास्त आया अतल्तिश्यि को लतरहक्ल 
त्शक दोपहर कं स्पम्पय गत्वित्वार क्के रन्िन 
गएरकक व्विद्ञाल्त कणश्त मे त्वहाँ 

स्नत्य कक्ठ लिडझन्यल्त ध्या 

रिवछक्ता के पीछे करा ध्या 

आर स्तवरज्ञ रस्मभरी की तरह 

नील्त ग्रे गडुछमकडक ध्या् के 

ऊपर 


न्वह्ठ च्चप चब्चितरा 
ज्ाञथ चेरखता है 
व्घितना एज्काग्र होता हैं 


“उस्सकी औरवें एऐेस्सी 


कि कोई भुला न सके अच्छा है 
बाहर हीं देखती रहूँ 

अच्छा हो कि उसकी तरफ 
बिल्कल देखा ही न जाय 


पर मुझे वह बातचीत याद है 
रविवार की धुमेली दोपहर में 
काव के भव्य भूरे घार मे 
ननेवा के समुद्र -द्वार से 

लगे हुए 


(छह?) 


8 नवंबर 93 

सुर्य मेरे कमरे में भग जाता हे 
पीला धृल आर-पार 

में जाग पड़ती हूँ और याद करती हूँ 
यह तम्हारा पवित्र दिन हैं 

यहां कारण है कि मेरा रिव्डको से बाहर 
बफ भी गर्म हे 

अनिद्राग्रस्त कंसा सोया रहा हूँ 

पतित्र संवाददाता की तरह 


(सात) 


हमारी सदी 


हमारा सदा किसी दृसरा सदी से 
खराब क्यो है 

क्या डर और द:ख का चहं ञ्ञी में 
इसने असौीमित काले नासूर में 
उँगलियाँ डुब्चो ली हैं 


और फिर भा इसे चेन नहीं 


परिचगः, ए ओर ड्ब रहा है सूरज 
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कस्चे का छतें रोशनी में 
चमकती हें 


मौत दरवाजों पर 

तिर्यक छापे लगाती जाती है 
काले कौओं को आवाज देती हुई 
जो उडान में हें 


दइब्द, मेरा सजन करो 

मुझे मिट॒टा में गोड दो 

वक्ष बन जाने दो 

पृथ्वों से आकाश तक रिंचा पुल । 
जड तने फल और पत्तियों का 
मिला-जुला सगगीत हो जान दो 


मैं धूल में बीज बनकर उड रहा हू 
पहाड-शिखर हों 

या आकाश उठे महल 

मैं अपनी जमीन दूँढ लगा 

फिर गर्भवती मिट्‌टा में 

अपनी रचना तक 

लगातार प्रतीक्षा करूँगा । 


फिर एक दिन 

एक छोटे से दुध मुँहे पत्ते पर 
लाल हरी नीली शिराओं में 

सूर्य किसी रक्तधार की तरह चमकेगा 
दीवारों पर पॉव जमाता 

ऊपर उठना जारी रखूगा 

अपनी नन्‍्हीं हथेलियों के दोनों पर 
चुनूँगा एक-एक कर सारे दुःख 
छोटे-बडे हजार अनगिनत दुःख 
इन्ही में कही होगे तुम 

छिपे अगोचर 

पर, पकड़ से परे नहीं कहीं 

शब्द मुझे मार्ग दो 

ताकि मैं बाहर आ सके । 
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दो कविताएं 


( एक) 


सृजन 
महेंद्र मधुकर 
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(दो) 
नौका 
इतन बड़े समद्र मे 


इतना छोटा 

मेरा ज्ञार्ण नौका डाल गही है । 
ऊचे-ऊँचे जल शझिखरों पर 
रह रह कर समाधि टुटता है 
सब आर से चोट करती हवाएँ 
अतहान सन्‍नाटे की गज 

आर बफ का तरह पिघलती हई 
सफद फन गशि का आवर्त्त कसता जा रहा हैं 
कान ह., जा मझसे खेल रहा हूँ 
कान मझे बिना सत्र के 

बाँध आर खोल गहा है 

मगा ग्राथियां शिथिल हो गई है 
मर भातर का और थम गया है 
मरा जार्ण नोका 

किसा भंवर में अब नाच रहा है । 


दिद्याए ताल दे रहा हैं 

आकाश सर साध रहा है 
पध्वा का नितंब वाणा हिल रही है 
हार का तरह झल रहे है वश्ष 
पव॒तो के सानो में सनसना हैं 
यह किसके चरण जावक से 
लिपा हुआ है सम्रचा सर्य 
यह कौन नाच रहा है 7 
अंगों का हर मोड़ पर 
बह जाती है एक नदी 
इस कार स उस छार तक 
किसके चितवन का प्रसार है / 
इस विराट क॑ मेले में 
तुम्हारो उँगत्नी पकडने की लालसा 
और भी उद्दोप्त हो गई है 
अब भा यह जार्ण नौका 
तुम्हारे लिए है 
सिफ तुम्हारे लिए है। 
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(एक) 
छुट्टी का आखिरी दिन 


इस छोटे शहर के 

त्ागभग खाल इस सस्ते होटल में 
यह दर दापहर 

सडक से ग॒ जगते किसा हक का हॉर्न 
बहिचक कमरे में चला आता हैं 
पुराने हो चले परवे की आवाज में, 
मंगछटटा का यह आखिरी दिन | 


कछ अधर कामों का स्मते 
जसे उभग आता कोई पराना थकान 
निःश्वासछोडता 


बादत्तन छिग आए हैं और 
सामन के पहाड़ पर धुधला गई है हरियाला 
जैसे मेरा खुशो में छट॒टी पर हूँ। 


(दो) 
शायद तुम्हें याद हो 


शायद तम्हें याद हो 

फिलाहाल पार कर रहा हूँ 

यह लांबा गला 

रोशना जेसे दावारो में 

तलाश रही है सरकता कोई छोर, 
इसके बाद कोई चोराहा है 

चौड़ा सडक है 
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तीन कविताएँ 


मोहन राणा 
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यासिफ एक दा वार 
'आप किसी गलत जगह आ गए हें' 


बहुत पुरानी यह गली 
इटों में दर्ज है 
अनगिनत पदचाप 
टूटे घिसे फर्श पर 


यहाँ आकर भूल गया हूँ 
शायद तुम्हें याद हो 
यहाँ आने की वजह । 


(तीन) 
ग्रीष्म 


॥ 


हर चिट्ठी पर में लिखता हूँ 
जैसे अपना ही पता 
जैसे लिखी हो अपने ही लिए 


तल्ख हो गया है जलती पत्तियों का धुओं 
बढ़ गई धूप की चिनचिनाहट 
इन शब्दों के बाहर 


धीरे से खोलगा लकडी का फाटक 
चरमरएगी पत्तियां 
पुरानी इंटों के फर्शपर | 


(एक) 
तपिश : उदास ठंड की 


थका थका 
उतरा 
हवाई जहाज अडडे पर । 


चाहर 
दोड़ा मौसम 
काटने । 


भातर 
और जोर से थाम ला 
डोर 


देसा मन ने। 


जमता गई 
उदास-उदास हवा 
चेहरे पर । 


मुक्त तब हुआ 
देखा 

जब एक फुदकता हुआ 
धूप का टुकड़ा 


दरवाजे के पास खेल रहे 
बच्चों के चेहरों पर । 


खिलखिलाहट 
धूप ही धूप की 
बच्चों के चेहरों पर ! « 
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दो कविताएँ 
दिविक रमेश 


ही 


जरूर होगी यहाँ तपिजश्ञ भी 
बचद्दित करा देगी जो 
उदास लड को | 


(दो) 
विश्व के शांति शहर (बर्लिनि) में 


यहाँ तो 

मजबुत हँसी लिए 
गुलाब के पोध तक 
लगता है 

गुनहगार मानते है खुद को 
कॉटों के त्तिएए । 


ध्गें में 

पार नहा बसाती 

मासम को । 

ओर मांसम है 

कि भटकता है पगलाया सा 
सड़कों पर । 


कोई नहां खाता गस्सा 
मोसम के कटदवने दांतों पर । 


यहाँ 

चर्च में बच्च रहा छाण्टा भी 
सिफ प्रजा नहीं 

जपता है 

शाति शाति शांति । 





बर्त्तिन (जो. डी आर-) हवाई अड्डे पर उतरने के बाद की एक अनुभूति 





(एक) 
आकांक्षा 


हाथ के नाच हमारे 

दो उमगते और सिहरते 
क्रम्भ कोमल । 
धीरसागर अनगिनत 
डुनम समाये । 

होठ रख इन पर 

में 

एक गहरा 

ओऑरमीटी 

आग्लांबी 

नांद सोना चाहता हूं 
स्वप्न में रतोया हुआ - सा । 


(दो) 


आग का सागर 


प्यास का कोई जल्धि अधथाह 

हे छिपा 

अदर कहीं मेरे 

नहां तो इस तरह क्‍यों 

प्यास से सुख सदा रहते 

होल ये मेरे । 

तम्हारे अधर पर रख अधग अपने 


ज्+ 


प्यासको अपनी 
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चार कविताए 


हर्द्याल 


है 


<3 -॥. 


ब्वुडतानोे का व्किया ध्या य्यत्न म्पेंने 
क्किलु कय्या य्यह प्य्यास्त ल्युझग प्याय्ीी 7 
नहीं । 

छडस्तल य्यत्नन सस्‍्ते तो 

प्यय्यास्त क्फका ल्तिस्स्तीम्प स्पस्वस्स्यत्तल 
ऊतर भ्नी ध्यध्यका 

ज्ञजल्ता म्परे हच्दय्य म्पें 

जाग क्या चररिय्ा ज्वह्ा हे, 

च्यीरता म्पुझतको गयया है , 

'लण्णप्गा -स्तागर स्में म्पित्ता हैं ! 

ऊपरे । न्देरचों तो तलक्तिकक स्पराी तरफ तुम्प : 
मन स्तुज्तस्टस्विम्म आग क्फका स्‍्तागर रवजछ्ड़ा हू 
ऊवयाग यपह्ठ म्परी 

लुम्हारी भ्यी नहीं है क्ययोाने 

बेपत्ट स्तझनतम्पें आऔर लुम्पर्मो 

ऊअनवल्वय कहा हैं 7 

अपाग हैं हम्प , 

स्वव्वय्यं को ज्तो है ज्वत्ताती 

रारव कर रती , 

ऊनाग लक्ठ तुम्प ! 

ऊताग ल्वह्तल में ! 


€ लीनन> 
तुम्म स्व 


'तुम्पर्मं व्किलन्ता अमम्तत है 
क्कितन्ता टल्विष्त 

म्वें नही ज्जान्तता 

म्युझते लो 

तुम्हारा हर स्-ूप्पर्डा 

देता है जिंदगी ऊऔर म्यौत 
एजकक स्वाध्य 

न म्में ज्ती पाता हूँ 

तर में स्भरु पाता हूँ 


8] 
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(चार) 
सुख 


सुख 
तुम्हें छूना 

तम्हें लारबना 

तुम्हारी बात सुनना 

तुम्हें चरवना 

तुम्हारी गंध में इस तरह खोना 

जिस तरह कर्पु्र और उसकी गंध का 
एक हो रहना। , [] 


तीन कविताएँ 
अनुभूति चतुर्वेदी 


(एक) 

तुम्हें शब्द दूँ 
तुम्हें शब्द दूँ 

या परिभाषा 


या कोई इतर ससार 


जिसकी तमन्ना में 


भटकते हुए 

तुमने शताब्दों गुजार दी । 
(दो) 

यादें 

यादें इतना लंबी क्‍यों हैं 
उन्हें सोचने 

सदियां चाहिए 

यादें कभी बढ़ाती नहीं 


जरवमों को हमेशा तरोताजा रखती हैं 


तुम्हारा याद 

हादसों, च्रभन 

और झरम॒टों को हिलाती हुई 
खशबूओं को फेलाती हैं 
मानो 

बालू पर बिखरी 

सफंद धृप सी 

मीठा याद । 
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तीन 
महाकाव्य का जन्म 


उसने शुरू की थी यात्रा 
बिटु से 


बिटु बढते-बढ़ते 

अनेक आकार में बदल गया 
और अपनी परिधि 
लांघकर 

एक शताब्दी का महाकाव्य 
बन गया। 


दो कविताएँ 


चंद्रकला त्रिपाठी 


(एक) 
उजले सच के साथ 


मेरा माँ, 

मेरो हँसो का चिता में 

जहाँ कहां अवकाज्ञ पाता है 
अंजरो भर हँसते हुए फुलों को समेट लता हैं 
मेरे लिए 

और उँगलो का पोर में धंसे कांटों को 
मुझसे छपाता हुईं 

मेरो रोशना के लिए 

सूरज को कात-कात कर 

बाता बनाता हे 

मेरे लिए पाले 

अपने सपनों की उँगली पकड़ 
एक-एक कर 

उन्हें चलना सिरवाती है 

और एक दिन 

थमा देता है 

मुझे मेरे पंख 

कहता हे 

लो उड़ो 

सारा आकाश तुम्हारा है 

मेरा माँ 

मेरे आकाश को एक-टक देखती हुईं 
हवा से पृछता है 

'केसा हे मेरा बेटा' 7 

साँझ से कहती है - 'ठहरो' 

मेरे बेटे केलिए 


गगनाञ्चल/ वर्ष |।/ अंक 4/88 


98 


चांदनी के धागों से बुना 

ये लिहाफ लेता जाओ 

ठौक सबरे 

क्षितिज पर अंक्राते सूरज से 
पूछना नहीं भूलती 

'जगाया मेरे बेटे को ठीक वक्‍त पर ?' 
और 

सृरज, हवा, आकाश सबसे छुपा कर 
आँखें पोछ लेता है 

टक-टक ताकते मेरे रिवलौनों को 
धो-पोछ पाँत में सजा देती है 

पूछता है - 

तुम सब खश तो हो' 

दरवाजे से कहती है - 

'आहटो का ख्याल रखना' 

अक्सर खाझ जाता है 

आंगन का बूढ़ा नीम - 

“उसका लोरी के लिए जगती 
उसका छाया के लिए धूप में सृखती 
आतम 

अभी थकाी नहीं क्‍या ०?" 

हर बार रूल जाती है मेरी माँ - 
“ममता की आरबों जग कर 

ममता के परों चल कर 

कभी कोई थका है क्‍या ।" 


(दो) 

गीत 

पिछलवारे की नम रिडकी पर 
उगता आधा चांद टिका हैं 

दूर सिवानों के पीपला पर 


गत का पहरेदार रुका है 


एक सवंरा और प्रतीक्षा की सूची में 
अभी रात है । 


99 
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धुए से धृंधली आँखों ने 

कब की कर दी साझा बाती 
देहरी पर पद चाप थम गयी 
लौट गया आवाजें आती 


उँगली धाम रहे सपने हैं 
आंखें मीचो 
अभी रात है 


लोरी नींद स्वप्न के नाते 
उठ बैठी बीती बरसातें 
गाँठों में अटकी बातों ने 
खोले नये-पुराने खाते 


बंद पलक में प्रश्न कॉपता 
सब जगते हैं 
कहाँ रात है 


पुस्तकें 
अंतर्मन की रत्नमंजूषा में बंद दुर्लभ अनुभूतियां 


डॉ. रणवीर रांग्रा 


हाला ही में डॉ नगेंद्र की आत्मकथा प्रकाश में आईं है जिसे उन्होने 'अर्धकथा' का सज्ञा दी है । यह 
पुस्तक इन दिनों चर्चा का विषय बना हुईं हैं | डॉ नगेंद्र बहुआयाग्त व्याक्तत्व के धनी हैं 
बहुम॒रती प्रतिभा से सपन्‍्न हैं | सरमीक्षक, अध्यापक, संपादक, परामर्शदाता आदि अनेक रूपा में वे 
पिछले पच्नास-पत्रपन वर्ष से हिदी-साहित्य की अ्रार्वाद्ध में निरंतर अमृल्य योगदान कर रहे हैं 
भारतीय वाड़ मय और उससे भी आगे विश्व-साहित्य के आधाग्भ्रत तत्वों के अन्वेषण में त्वीन रहे 
हैं. मुलतः वे साहित्य के माध्यम से आत्मतत्त्व के जिज्ञास हैं ओर अखंड मानव-चेतना को 
काव्यशास्त्र में ले जाने के लिए व्याकल हैं । 

पर उनका व्यक्तित्व परस्पग-विरोधा धाराओं का संगम हें, जहाँ. सहज प्रवृत्तियों और 
सामाजिक सस्कारों का सघ्र्ष उनका आत्मा को निनादित किए रहता है । प्रत्येक द्यकक्‍्त आर 
स्थिति के प्रति उनकी प्रथम प्रतिक्रिया बढ़ी प्ररववर और प्राय: उग्र होती है - एकदम अनुकूल या 
एकदम प्रतिकुल | बाच को द्ुलमुल स्थिति को वे अपना ही नहीं सकते प्रतिकूलाता का तो वे 
खुलकर अभिव्यक्ति दे देते है, लेकिन अन॒कुलता पर तटस्थता का आवरण च्यढाकर उसे आरों 
का नजर से बच्चा ले जाने की कोशिश करते हैं । इसल्लिए देखने को प्रायः उनका तना हुआ 
व्यक्तित्व मिलता है | वे परिवार में हों या समाज में उनकी गुरू-गंभीर मुद्रा उनके भीतर की 
स्निग्धता ओर मेत्री ममता को छिपाए रखती है । उनके बारे में उनकी धर्मपरत्नी श्रामता रक्षा देवी का 
यह कथन कितना सटाक है : "संसार में तीन प्रकार के त्तोग होते हैं - एक अंगूर जसे, दूसरे चर के 
समान और तीसरे बादाम की भाँति ऊपर से कलोर, पर अंदर में पोष्टिक । मेरे पति बादाम हीं हैं ।" 
उम्र के साथ अब उनकी कलोरता बहुत पिघल गई है, वे दुबत्ता भी गए हैं । पर अपनी कलोर 
मुरव-मुद्रा को मुक्त मुस्कान के हवाले करने में आज भी उन्हें आभ्यास करना पडता हैं। इस 
प्रस्तर मूर्ति का अंतरंग कितना उद्विग्न रहा है, इसका कुछ अनुमान उनकी इस 'अर्धकथा' नामक 
आत्मकथा से लगाया जा सकता है | उनकी यह स्वीकारोक्ति उनके निकटतम दर्याक्‍्तयों तक को 
चौंका सकती है : "यह अंतरंग जीवन कितना परवश रहा है, इसका अनुमान केवल मैं ही कर 
सकता हूँ । अहंकार से विर्जाड़त कठोर मुद्रा के भीतर मेरा मन दूसरों के स्नेह पर इतना अधिक 
निर्भर रहा है कि मेरे बुद्धि-विवेक के लिए वह प्राय: दया का पात्र बन गया हैं । जब से मैंने होश 
सँभाला है, तभी से मैं इस विचित्र अनुभूति से आक्रांत हूँ ।" 

इस आत्मकथा से पता चलता हे कि नगेंद्रजी का बाल्यकाल अर्धसामंती वातावरण में 
बीता । उनके पितामह पंडित गंगाप्रसाद नगाइच अलीगढ जिले के अतरौली नामक कर्बे में 
जमीदार थे । पश्चिमी उत्तरप्रदेश के सनाद्य ब्राह्मणों में नगाइच परिवार की अच्छी प्रतिष्ठा थी । 
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इसी परिवार में चैत्र कष्णा १, संवत्‌ 97 विक्रमी (9 मार्च । 9 5 ई.) को नगेंद्रजी का जन्म हुआ। 
यद्यपि अभी तक यह निर्विवाद रूप से सिद्ध नहीं हो पाया है कि उस दिन अंग्रेजी की कौन-सा तारारव 
थी, पर कार्फी खोज-बीन के बाद उन्होंने 9 मार्च को ही अपना जन्म-दिवस मान लिया है | उनके 
पिता सुधारवादी युग के जागरूक युवक थे । उनके सामाजिक और राजनीतिक आदर्श नगेंद्रजी के 
पितामह के जीवन-दर्शन से मेल नहीं रवा सके | पर पितामह का व्यक्तित्व प्रव॒त्तिमय थाजिसका 
प्रभाव नगेंद्रजी पर भा पड़ा । अर्धसामंतीय संस्कार अपने गृण-दोषों सहित किसी न किसी रूप में 
उनके व्यक्तित्व में विद्यमान हैं । इस तथ्य को उन्होंने स्वयं भी स्वीकार किया है - ” अहम्मन्यता, 
एुराग्रह, उग्रता आदि सहचारा दोष मुझ में आरंभ से थे । यद्याप समय की टक्‍्करों और नौकरा की 
रगड से वे कोने अब बहुत घिस चके हैं, फिर भी कभी-कभी मुझे और मेरे निकट के व्यक्तियों 
को इनका अनुभव हो जाता है ।" 

नगैंद्रजी ने आठवें दर्जे तक अतरौली की पाठशाला में शिक्षा पाई | हाई स्कूल तक वे 
अनृपरशहर के ऐंग्लो वैदिक हाई स्कूल में पढ़े । इण्टर तक उन्होंने चंदौसी कालेज में तथा बी ए. 
और एम. ए. ( अंग्रेजी) तक सेंट जॉन्स कॉलिज, आगरा में शिक्षा पाई । उनका उच्च शिक्षा क्रम इस 
अकार रहा - एम ए. अंग्रेजी, सेंट जॉन्स कालेज, आगरा सन्‌ 936 ई , एम ए हिंदी (प्राइवेट), 
नागपुर विश्वविद्यालय -सन्‌ 937 ई. तथा डी. लिटू (हिंदी), आगरा विश्वविद्यालय - । 94 6-47 
ईं । विश्वविद्यालय की शिक्षा पूरा कर लेने के बाद डॉ नगेंद्र के व्यावसायिक जीवन का आरंभ 
हुआ। दिल्ली विश्वविद्यालय से संबंधित कॉलिज आफ कॉमर्स में दस वर्ष अंग्रेजी के प्राध्यापक 
के रूप में कार्य करने के पश्चात वे ।947 में ऑल इंडिया रेडियो में चले गए। वहाँ उन्होंने पाँच 
वर्ष तक समाचार विभाग के हिंदी सुपरवाइजर के पद पर काम किया | यद्यपि यह कार्य उनकी 
प्रकृति और रूचि तथा उनके प्रकत व्यवसाय अर्थात्‌ अध्यापन के विरूद्ध पड़ता था, फिर भी 
रेडियो में हिंदी की प्रतिष्ठा बढाने का महत्वपूर्ण कार्य संपन्न करने में जिन विद्वानों - अधिकारियों ने 
योग दिया, उनमें डॉ नगेंद्र का नाम विशेष उल्लेखनीय है । सन 952 में तो वे स्टेशन डायरेक्टर 
के पद के लिये चुने गए थे, परंतु रेडियो के कार्य को मन से न अपना सकने के कारण अक्तूबर, 
952 में प्रथम अवसर पाते ही वे उस कार्य को तिलांजलि देकर, दिल्‍ली विश्वविद्यालय में हिंदी 
विभाग के रीडर-अध्यक्ष के पद पर आ गए। 

डॉ नगेंद्र ने जब दिल्‍ली विश्वविद्यालय के हिंदा-विभाग में अध्यक्ष-पद का कार्यभार 
संभाला तब यह विभाग बना ही बना था । उससे पहले दिल्‍ली विश्वविद्यालय में हिंदी-विभाग अलग 
से था ही नहीं -एक छोटे से अनुभाग के रूप में वह संस्कृत विभाग का ही अंग था । हिंदी की पढाई 
की कोई भी व्यवस्था तब ढंग की नहीं थी। शून्य से आरंभ करके किसी विभाग को शिखर तक 
ले जाना कोई साधारण बात नहीं -और वह भी तब जब कि इलाहाबाद, वाराणसी, लखनऊ 
विश्वविद्यालयों के हिंदी-विभागों की तुलना में यहाँ के विद्यार्थियों के हिंदी-ज्ञान का स्तर निम्न होता 
था और विभाग में पुराने और अनुभवी अध्यापकों की संर्या कम थी । डॉ. नगेंद्र के अथक परिश्रम 
और अध्यवसाय से दिल्‍ली विश्वविद्यालय का हिंदी-विभाग शीघ्र ही देश के सर्वश्रेष्ठ हिंदी-विभागों 
में गिना जाने लगा | हिंदी-विभाग की उन्नति के साथ हा डॉ नगेंद्र भी उत्कर्ष की ओर बढ़े । सन्‌ 
955 में वे प्रोफेसर और सन्‌ 959 में 'फैकल्टी ऑफ आद्स' के डीन बने और 960 में 'बोर्ड 
ऑफ रिसर्च स्टडीज इन हयूमेनिटीज' के चेयरमैन हो गए। इसी वर्ष वे भारतीय हिंदी परिषद्‌ के 
सभापति के रूप में निवाचित हुए । 
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इस्र तथूय को कम लोग जानते हैं कि डॉ नगेंद्र के साहित्यक जीवन का प्रारंभ काव के रूप 
में हुआ | 'बनबाला' और 'छंदमयी' नाम से उनके दो कविता-संग्रह प्रकाशित हो च॒के हैं जिनकी 
रचनाए आज भी रस-विभोर कर देती हैं । उनकी प्रथम आलोचना कृति 'सुमित्रानंदन पंत' का 
हिंदी जगत में आशा से अधिक स्वागत हुआ | इससे नगेंद्रजी के पाँव जम गए। फलतः दूसरी क॒ति 
साकंत-एक अध्ययन' पहले की अपेक्षा अधिक विश्वास और अध्यवसाय के साथ लिखी गईं । 

हिंदी-कविता बर्डी तेजी से विकास की अनेकानेक अवस्थाओं को पार करती हुई बढ़ रही 
थी और इधर डॉ नगेंद्र का आलोचक पीछे की ओर जा रहा था । 'समित्रानंदन पंत' के बाद 
'साकंत-एक अध्ययन', पंत से मैधलीशरण गुप्त की ओर, फिर 'देव और उनकी कविता की 
मीमांसा' और फिर 'प्राचीन भारतीय काव्यश्ञाम्त्र की आत्मा की खोज' तक डॉ नगेंद्रे की यह यात्रा 
बड़ी विचित्र लगती थी | पर वास्तव में वे काव्य की आत्मा की तल्नाञ में उसके मूल खातों का 
अवगाहन और सिद्ध कवियों तथा आचार्या ' का अनुशीलन कर रहे थे । उनकी प्रथम 
आलोचनाकृति 'सुमित्रानंदन पंत' से लेकर साहित्य अकादमी द्वारा पुरस्कृत ग्रंथ रस-सिद्धांत' तक 
उनके पूरे समीक्षा-साहित्य को देखने से स्पप्ट हो जाता है कि उन्होंने अपने लिए जो दिशा निर्धारित 
कर ली थी, उस पर वे निष्कंप डगों से निरंतर बढ़ते चले गए | आज भी वे भारतीय ताड़ मय और 
उससे भी आगे विश्व-साहित्य के आधारभूत तत्वों क॑ अन्वेषण में लीन हैं | हिंदा-साहित्य को 
उनकी अमूल्य देन है 'रस-सिद्धांत' नामक बुहत ग्रंथ जो उनकी तीस-पैंतीस वर्ष की साहित्यिक 
साधना की परिणति हैं । 

हिंदी-साहित्य को समृद्ध करने में संपादक के रूप मे भी डॉ नगेंद्र का विलक्षण योग रहा है । 
अनेक अछूते विषयों पर ग्रंथ-निर्माण की सुसंबद्ध योजना बनाकर उन्होंने अधिकारा विद्वानों के 
सहयोग से बहुमूल्य कृतियाँ संपादित की हैं जिनमें प्रमुख हैं - भारतीय काव्य-शास्त्र की परंपरा' 
(दो भाग), 'हिंदी साहित्यका बृहत्‌ इतिहास, भारतीय हिंदा-वार्षिकी', 'समसामयिक हिंदी-साहित्य, 
हिंदी-वाड़ मय : बीसवीं शती'। डॉ नगेद्र द्वारा संपादित 'हिंदी साहित्य का इतिहास' सामूहिक लेखन 
का अद्भुत प्रयास है जो आचार्य रामचंद्र शुक्ल के पदरचात्‌ हिंदी-साहित्य के प्रामाणिक इतिहास 
के अभाव की एक प्रकार से पूर्ति करता है । 

इस आत्मकथा का एक बहुत बडा अंश ऐसे तथयात्मक विवरणों ने ले लिया है जो उनके 
अभिनंदन ग्रंथों और उनकी अपनी समीक्षा-आलोचना क॒तियों के माध्यम से पहले से ही ज्ञात है । 
फिर भी काफी-कुछ ऐसा है जो रोचक हैं और उद्बोधक भी ; 

उनके नाम को ही लें : "स्कूल में मेरा नाम केवल 'नागेंद्र' ही त्तिखा दिया गया - आरंभ में 
नागेंद्र सिंह' था, फिर कुछ समय तक 'नागेंद्र प्रसाद' रहा । कक्षा चार के अध्यापक ने 'नागेंद्र 
कमार' कर दिया था | कितु अब वह इन सभी उपाधियों से मुक्त होकर केवल नरेंद्र रह गया । 
उनके आल इंडिया रेडियो में पहुँच जाने पर सरकारी नीति के अनुसार जब न्यूज बुलेटिन में हिंदी 
और उर्दू दोनों भाषाओं के शब्दों का एकसाथ प्रयोग होने लगा (जैसे -' गृहमंत्री यानी वजीरे 
दाखिला', 'प्रधान मंत्री यानी वजीरे आज़म' आदि ) तो हिंदों और उर्दू दोनों के समर्थकों ने उसका 
जोरदार विरोध किया। हिंदी-समर्थकों में मुरव्य थे प॑ श्री नारायण चतुर्वेदी । जब उन्हें यह मालूम 
हो गया कि ये प्रयोग डॉ. नगेंद्र के माध्यम से किए जा रहे हैं तो वे 'खगेंद्र' नाम से उनका उल्लेख 
भी करने लगे ।" 


|04+ डॉ. रणवीर रांग्रा 


निराला जी से नगेंद्र जा की प्रथम भंट उनके विद्यार्थी-जीवन में ही हो गईं थी जब वे सेंट 
जॉन्स कॉल्तिज की हिंदी-सभा के वार्षिक कवि-सम्मेलन को अध्यक्षता करने के त्तिए निराला जी 
को आमंत्रित करने गए थे । अपनी इस पहली मुलाकात का उन्होंने ब्यौरेवार वर्णन किया है । 
उसका यह अंश उल्लेखनीय है : “चंदौसी कॉल्तिज के मेरे एक मित्र दयानंद गुप्त पर, जो उस 
समय लखनऊ विश्वविद्यालय में विधिशास्त्र का अध्ययन कर रहे थे, उनकी बड़ी क॒पा थी। अतः 
में उन्ही को साथ लेकर निराला जी से मिलने गया । भूसामंडी काफी पुरानी बस्ती थी और 
हार्थाखाना गली में प्राय: गरीब कामगार त्तोग रहते थे | हमारे वहाँ पहुँचते ही, एक छोटी लाडकी जो 
निराला जी के यहाँ काम करती थी, अपने आप ही हँसकर कह उठी : 'वहाँ ऊपर रहते हैं । 

उसकी हंसी में एक खास तरह के विनोद का भाव था जो निराला जी क॑ अलमस्त 
व्यक्तित्व ओर जीवन की और संकेत कर रहा था | हमें देखकर निरात्ता जी ने अत्यंत सहज भाव 
से दयानंद जी से कहा : "आइए, आइए,' और सामने पड़ी हुई अस्त-व्यस्त कर्सियों पर वे अखबार 
बिछाने लगे । मेंने विनीत भाव से कहा : 'आप क्यों कष्ट करते हैं ः हम यों हा बैठ जायेंगे ।' वे 
बोले, 'नहीं , नहीं , इनमें रवटमल हैं, इसत्तिए कागज बिछाना जरूर | है ।' 

जब नगेंद्रजी रेडियो से संबद्ध थे तब वे सुमित्रानंदन 'पंत' को राडियो में ल्वाने का नि्मित्त भी 
बने थे जिसका विस्तार से वर्णन 'रडियो में कवि पंत का आगमन' शार्षक के अंतर्गत हुआ । इस 
सबंध में उनके दो संस्मरण उल्लेखनीय हैं : "मैं रेडियो की ओर से उनको ल्लविवाने स्टेशन गया - 
कई बाग गाड़ी इधर -से-उधर देख त्वी, पर पंत जी नही मित्ते और मैंने लौटकर श्री चालकष्णराव 
को उनके न आने की सूचना दे दी | पर कुछ ही देर में उनका टेलीफोन आया कि पंत जी आ गये हैं 
और सुश्री निर्मला जोशी के यहाँ टहरे हैं। मुझे हैरानी हुई - शाम को जब श्री राव के यहाँ हम मिलते 
तो पता लगा कि गाड़ी में और गाड़ी के बाहर भीड़ अधिक था, घल भी कुछ ज़्यादा थी, इसत्तिए 
पंतजा पंद्रह-बीस मिनट अपना डिब्बा बंद किये गाडी में ही चैठे रहे। 

पत जा तब तत्कालीन महानिदेशक लक्ष्मणन से मिल त्तिए । उसके आगे का वर्णन भी 
राचक हैं: “बाहर निकल कर मैंने पंत जी से पूछा, 'यहाँ का वातावरण आपको कैसा लगा # डी 
जी. केसे लगे 7 पंत जी बोले, 'जबर्दस्त आदमी है | जब मुझसे हाथ मिल्ताया तो मुझे लगा कि बस 
अब मरा हाथ वापस नहीं आयेगा। लेकिन इन्होंने यह क्‍यों कहा कि 'ही इज़ ए चाइल्ड । 'मैंने 
उत्तर दिया कि वह तो आपका प्रशंसा में कहा था, आपके नि३च्छल और सौम्य व्यक्तित्व की 
सराहना कर रहे थ। और, वस्तुतः बात भी यही थी - फिर भी न जाने पंत जी के मन में यह प्रहन 
क्यों उठा ? “शाम हो आयी थी और मे कार में पंत्जी को लेकर डॉ. जोशी की कोटी के त्तिए रवाना 
हो गया। आते समय में रास्ता भृत्त चुका था, इसत्निए वापसी में मार्ग-दर्शन का दायित्व पंतजी ने 
अपने ऊपर ले लिया। मुझे सामान्यतः इसे स्वीकार नहीं करना चाहिए था, परंतु अपने मार्ग-ज्ञान 
के प्रात अतिशय अविश्वास और पंत जी के आश्वस्त स्वर के कारण मैं उनकं निर्देशन पर चत्न 
दिया। परिणाम जो होना चाहिए था, वही हुआ : ईदगाह के ढाल और रोहतक रोड के बीच में भटक 
गया। पंत जी हर बार विश्वास के साथ कहते, 'नहीं नहीं, अब की बार ठीक है, यही रास्ता हे 
आप चल्लए भी ।' इसी आवर्तन में अंधेरा हो आया और शायद बैटरी का कनेक्शन ढीला हो जाने से 
मेरा गाड़ी ढात्त पर रूक गयी । बडी परेशानी हुई - मुझे बार-बार झुझलाहट होती कि मैंने पंत जी की 
बात क्‍यों मानी, मैं मशीन के थोड़े-बहुत ज्ञान के बिना गाड़ी चलाने की बेवकूफी क्‍यों करता हूँ ? 
कई बार मैंने कुछ राहगीरों की सहायता से गाडी को ढाल पर ले जाकर स्टाट करने की कोशिश 
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की । पंत जी को कष्ट हो रहा था, इसकी मुझे चिंता थी । वे बेचारे सहायता भी कया करते 7 मैंने 
उनसे कहा कि आप एक ओर खड़े हो जाइए, में किसी ड्राईवर की सहायता से गाडी अभी चालू 
कर लगा; और में इधर-उधर किसी जानकार आदमी की खोज करने लग । इतने ही में पंतजी ने 
आवाज दी, 'डाक्टर नगेंद्र, आप यहाँ आइए, मैं बताऊँ ।' मैंने समझा, पंतजी ने गाड़ियों का काफी 
उपयोग किया है, संभवत: मशीन के बारे में थोडा-बहुत जानते हों । मैं आशा के साथ उनकी ओर 
बढा तो कहने लगे, 'देखिए, आप इस गाड़ी को बेच दीजिए और नयी ले लीजिए. । फिर कभी 
गड़बड़ नहीं होगी ।' मैं काफी परेशान हो चुका था, इस नेक-सलाह को सुनकर रवीज़ उठा | मुझे 
लगा कि पंतजी को बेवक्‍त यह क्या मजाक सुझा । पर वास्तव मे पंत जी के चेहरे पर हँसी का 
कोई निशान ही नहीं था , मुझे ही हँसी आ गयी और में मन-ही-मन कहने लगा - 'ही इज़ ए 
चाइल्ड । 

लध्ष्मणन साहब के ठाठ का उल्लेख करते हुए नगेंद्रजी ने एक और रोचक प्रसंग बताया 
है : "लक्ष्मणन साहब सैनिक अनुशासन के बडे कायल थे - कर्मचारियों के त्विए सुबह की परेड 
लाजिमी कर दी गयी थी - नमस्कार-सलाम की जगह उन्हें फौजी सैल्यूट करने के आदेश थे । 
शाम को ही डी. जी. जब तीसरी मंजिल पर स्थित अपने कार्यालय से खट-खट करते हुए उतरते 
थे, तो ड्यूटी पर तैनात चतुर्थ श्रेणी के कर्मचारियों को वृत्ताकार खड़े होकर सैल्यूट करना पड़ता 
था - सारी इमारत बूटों की खटखटाहट से गूज जाती थी । अजब समां था । एक दिन समाचार 
अनुभाग के निदेशक नीची निगाह किये सिगरेट पीते हुए गुजर रहे थे कि इतने में एक अर्दली ने 
सैल्यूट मारा जिससे उनके मुँह की सिगरेट छिटककर दूर जा गिरी । एकदम चोंककर वे बाले, 
'ब्लडी फूल, क्‍या बदतमीजी है.' फिर मेरी ओर देखकर हँसे और उस कर्मचारी से कहने लगे : 
पमेस्टर, यह सब बड़े साहब के त्तिए ही रहने दो । यहाँ इसकी जरूरत नहीं है ।' 

रोचक होते हुए भी ये प्रसंग डॉ नगेंद्र की अपेक्षा उन लोगों को अधिक व्यक्त करते हैं जो 
संस्मरण का विषय बने हैं, जबकि किसी भी आत्मकथा के पाठक आत्मकथाकार के बारे में 
अधिकाधिक उत्सुक होते हैं | वे उसके कर्म-विवरण के जिज्ञासु नही होते, क्योंकि वह तो पहले 
ही उजागर होता है और उसी से प्रेरित होकर वे उसको आत्मकथा की ओर आकष्ट होते हैं । वे तो 
उसके अंतरंग की झाँकी पाने को उत्सुक होते हैं । नगैंद्र जी जैसा प्रव॒र व्यक्तित्व जो दो-ढाई 
दशकों तक हिंदी-शिक्षा जगत पर, और एक प्रकार से साहित्य जगत पर भी, छाया रहा हो और 
जो कई प्रवादों का विषय भी बन चुका हो, उसका अंतरंग तो जिज्ञासा जगाएगा ही । इसलिए जब 
यह खबर फैली कि डॉ. नगेंद्र आत्मकथा लिख रहे हैं तभी से बडे कृतृहल के साथ उसकी प्र 
तीक्षा होने लगी। उनकी गहन-गंभीर समीक्षा -कतियों के आधार पर उनका आत्मकथा के बारे 
में भी प्रत्याशा की जा रही थी कि वह आत्मलोचन का उत्तम उदाहरण होगी, क्योंकि 
आत्मकथा-लेखन आत्मालोचन का ही दूसरा नाम है। जो व्यक्त जितनी निडरता से अपना सामना 
कर सकता है और जितनी गहराई और बेदर्दी के साथ अपनी चीर-फाड़ कर सकता है, उसकी 
आत्मकथा उतनी ही प्रामाणिक होती है। 

डॉ. नगेंद्र की यह आत्मकथा शुरू होने से पहले ही पाठक को जबरदस्त झटके देती है। 
पहला झटका तो उसे लगता है उसके जीर्षक 'अर्धकथा' से जो यह ध्वनित करता है के लेखक 
ने इस पुस्तक में जानबूझ कर अपनी आधी-अधूरी कहानी ही लिखी है | वैसे वे स्वयं न कहते तो 
भी यह अधूरी कथा ही मानी जाती | कोई भी आत्मकथा, लेखक की लाख चेष्टा के बावजूद, 
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संपूर्ण कथा हो ही नही' सकती, क्योंकि कोई भी अपने को संपूर्णत: नही. जान सकता | अपने को 
संपूर्णत: जाने-पहचाने, समझे-परखे बिना संपूर्ण कथा केसे लिखी जा सकती है ? पर यह 
आत्मकथा जानबूझ कर अर्धकथा के रूप में लिखी गईं है, यह बात इसके 'मुखबंध' और 
'समाहार' से स्पष्ट हो जाती है : "जहाँ तक अंतरंग जीवन का प्र३न है, वह नितांत मेरा अपना है - 
आपको अपना समभागी बनाने की उदारता मुझ में नही है ।" इससे पाठक को दूसरा झटका लगता 
है कि अर्धकथाकार उसे अपनी संपूर्ण कथा का पात्र ही नही मानता, बल्कि उसे अर्धकथा का ही 
पात्र मानता है और वहीं उसे दे रहा है । पाठक की सहज प्र॒र्तिक्रया तो यह होती है कि यदि 
अर्धकथा ही देनी थी तो दी ही क्‍यों 7 हमने तो याचना की नही थी - न आधी की, न पूरी की । 
जानबूझ कर अर्धकथा हा रहने दी गई यह आत्मकथा एक गंभीर प्रश्न उलठाती हैं कि आत्मकथा 
औरों के लिए लिखी जाती है या अपने लिए, अपने को जानने के लिए £ अपने त्निर्मम 
विवेचन-विहलेषण द्वारा, बेरहमी से अपनी चीर-फाड करके, दर्याक्त अपने को व्यग्र किए रखने 
वाली मूल प्रर्व॒त्तियों का सही रूप जानना चाहता हैं । मूलतः अपने लिए लिखी गईं आत्मकथा 
अपनी निहछलता के कारण पाठक को भी आत्मालोचन की प्रेरणा देती है और उसके सहारे वह 
अपनी गहराइयां नापने लगता है । आधुनिक मनोविज्ञान भी आत्मकथा-लेखन को, आरत्मविश्लेषण 
द्वारा अपने को, अपनी मनोवैज्ञानिक समस्या के सही रूप को पहचानने का प्रभावी माध्यम मानता 
है । पर यह तभी संभव है जब आत्मकथाकार मे अपने को जानने की सच्ची लगन हो, बेलाग 
तडप हो | इस लगन का, तडप का, पहला सरोकार अपने से होता है, अपने अंतरंग से होता हे । 
उसे अपने प्रति पूरी तरह खुलने का, और बेधडक अपना सामना करने का साहस बटोरना होता है । 
पाठक की बात तो बहुत बाद में आती हे और वह भी तब जब आत्मकथाकर का आत्मान्वेषण 
कहीं पहुंच चकता है । जो निर्भय होकर स्वयं अपना सामना कर चुका हो वह किसा और का 
सामना करने से क्यों कतराणएगा ? 

आत्मान्वेषण-आत्मालोचन बडा ही कलिन कार्य हैँ -खांडे की धार पर चलने के समान । 
हमारा अंतरंग अपने इर्द-गिर्द इतनी मजबूत किलेबंदी किए रहता हैं कि वर्याक्त में जब तक 
आत्मान्वेषण की सच्ची तडप न हो, वह उसे अपने भीतर झाँकने तक नहीं देता । लगता है, डा 
नगेंद्र के अंतर्मन ने भी उनके साथ यही खेल खेला है | मर्यादा की एक लक्ष्मण-रेरवा रवीच दी है, 
जिसका लेखक-आलोच्क नगेंद्र उल्लंघन नहीं कर सके । इस मर्यादा की रक्षा के लिए उन्होंने 
स्पष्टीकरण भी दे दिया । उन्हें आत्मालोचन की पीड़ा से बचाने के त्तिए उनके अंतर्मन ने एक 
नही , दो-दो 'माकल' तर्क भी गढ़ दिए हैं । इस आत्मकथा के 'मुखबंध' में वे त्तिखते हैँ : यह मेरे 
जीवन का अद्धसत्य मात्र है - पूर्ण सत्य नहीं , क्योंकि पूर्ण सत्य को अनावृत्त करने का नेतिक या 
अनैतिक साहस मुझमें नही है। पूर्ण सत्य का उद्घाटन करने क॑ त्विए अनासक्ति पहली शर्त हैं 
जो जीवन्मुक्त अवस्था में ही संभव है | जीवन्मुक्ति की अवस्था उस समय प्राप्त होती है जब 
मनुष्य की चेतना सामान्य रागद्वेष तथा व्यक्ति-संसर्गों से ऊपर उठकर सार्वभौम धरातल पर 
अवस्थित होकर जैविक धरातल पर उतर आता है। सौभाग्य या दुर्भग्य से में इन दोनों भूमिकाओं 
से वंचित हूं" और फिर 'समाहार' में सूचनार्थ बताते हैं:" कुछ अनुभृतियाँ ही ऐसी हैं जिन्हें में 
अपने जीवन की अमूल्य संपत्ति मानता हूँ, उन्हें मैंने अंतर्मन की ग्त्न-मंजूषा में बंद कर इस 
कालपात्र कं केंद्र में रव दिया है । ये अभिलेख दो प्रकार के हैं : एक प्रकार के अभिलेखों का 
संबंध मेरी साहित्य-साधना के सुख संतोष से है और शेष का संबंध नारी के स्नेह-संभार से है ।" 
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इस प्रकार, नगेंद्रजी का अंतरंग उन्हें भुलावे में डालकर उनसे एक विचित्र प्रतिज्ञा भी करा 
देता है - निष्ठापूर्वक अर्ध-सत्य कहने की : "इस अर्धसत्य की अभिव्यक्ति में मैं यथासंभव 
असत्य भाषण नहीं करूगा ।" इस प्रतिज्ञा में 'यथासंभव' शब्द मार्के का है। कितना बडा खेल 
किया है डॉ. नगेंद्र के अंतरंग ने उनके साथ - अर्धसत्य में सत्य भाषण की प्रतिज्ञा और वह भी 
'यधासंभव' के कवच के साथ । आश्चर्य तो इस बात का हैं कि अपने अंतरंग के भुलावे में 
आकर वे अपने पाठकों को, जिनमें अधिकांश उनके प्रशंसक हैं, अवमानित कर बैठते हैं - 
साफगोई के बहाने : “जहाँ तक अंतरंग का प्रइन है, वह नितांत मेरा अपना है - आपको उसका 
समभागी बनाने की उदारता मुझ में नहीं है ।" शायद इन्ही जोखिमों को भाप कर भारतीय मनीषी 
आत्मकथा-लेखन तो क्या, आत्मकथन तक से बचते थे | डॉ नगेंद्र ने जानबूझ कर यह जोरिम 
उठाया है, तोउसके पीछे उनकी कोई मजबूरी रही होगी। 

हो सकता हैं कि 'अर्धकथा' कालांतर में डॉ नगेंद्र की 'संपूर्ण आत्मकथा की भूमिका बन 
जाए और शाघ्र ही हमारे लिए नहीं तो अपने लिए ही सही, हमें अपने अंतरंग का समभागी बनाने 
की बजाय आत्मसाक्षात्कार के लिए ही सही, 'आत्मान॑ विद्धि' की तडप से ही सही, अपने अंतर्मन 
की रत्न-मंजूषा को कालपात्र से निकाल कर अपनी प्रियतम अनुभूतियों की निर्मम खोजबीन 
करते-करते हा 'जावनमुक्त' हो जाएं । नगेंद्र जी ने आज तक अपना कोई कार्य, कोई योजना, कोई 
प्रोजेक्ट आधा-अधरा नहीं छोड़ा है, बल्कि अपने सहयोगियों से भी हर काम पूरा करा लिया है। 
उनके विरोधी भी उनकी इस खूबी को स्वीकार करते है । अब यदि वे स्वयं ही अपनी आत्मकथा 
को आधा-अधरा छोड़ देँ और वह भी इंके की चोट पर तथा इसके लिए ऐसे तक जुटाने लगें 
जिन्हें मस्तिष्क भले ही मान लो पर मन नहीं मानता, तो पाठक के साथ हा नहीं अपने व्यक्तित्व 
के प्रति भी उनकी यह ज्यादती हा मानी जाएगी | इसलिए जब तक और आगे की पूरक कृति न 
आए नंगेंद्र जी के बाहय जीवन को अर्धकथा से ही पाठक को संतोष करना पड़ेगा । लगता है अपने 
सार्वजनिक क्रिया-कलाप का मात्र लेखा -जोखा प्रस्तृत करना ही इस पुस्तक का प्रयोजन रहा 


है 
[] 
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भारतीय कविता में राष्ट्रीय चेतना 
आनंद त्रिपाठी 


आधुनिक अर्थो में अपने देश में राष्ट्रीयता अपेक्षाकत नवीन अवधारणा है पर देखा जाए तो, प्राचीन 
काल से ही पूरे भारतवर्ष को हिमालय से कन्याकुमारी और गुजरात से असम तक पूरे भूखंड को 
एक राजनीतिक इकाई के रूप में माना जाता रहा है । 

गंगे च यमुने चैव गोदावरि सरस्वति। 

नर्वदे सिंघु कावेरि, जलेस्मिन सन्निधि कुरू ।। 

उत्तर यत्‌ हिमालयस्य, समुद्रइचेव दक्षिणं । 

वर्षतदं भारतं नाम यत्र संतति ॥। 


यह अवधारणा प्रार्चान भारत में इतनी बलवती थीं कि शूरवार सम्राटों में पुरे भारत को 
जीतकर चक्रवर्ती बनने की लालसा बनी रहती थी | इसलिए यह मानना कि राष्ट्र और राष्ट्रीयता 
की अवधारणाओं का उद्भव अंग्रेजी प्रभाव से उत्पन्न हुआ है, तो यह पूरे तौर पर भ्रामक तध्य 
होगा। जबकि हमारे प्राचीन साहित्यों में राष्ट्‌ और राष्ट्रीयता की परिकल्पना बहुत पहले हीं की गयी 
थी । लेकिन एक निर्मम सच्चाई यह भी है कि हमारे यहाँ राष्ट्रीयता का विकास कभी एक संपूर्ण 
इकाई के रूप में नही हो पाया । बल्कि सामाजिक संरचना के प्रभावी कारक जैसे धर्म , जाति, भाषा, 
आर्थिक स्थिति तथा राजनीतिक परिस्थितियाँ आदि राष्ट्रीयता के स्वरूप का निधरण अलग 
अलग रूपों में करने लगती थी | राजाओं या चक्रवर्ती सम्राटों में भी चक्रवर्ती बनने का आकांक्षा 
बहुत कुछ वैयक्तिक ही थी, उनमें राष्ट्रीयता का आदर्शस्वरूप सामने नहीं 'आया | संक॒चित अर्थों 
में भी राष्ट्रीयता की यह भावना हर्ष के बाद समाप्त हो गयी । पूरा देश टुकड़ों में बट चुका था । 
छोटे-छोटे सामंतों में स्पर्धाइतनी भ्षुद्र और संकीर्ण स्तर पर थी कि वे आपस में एक दूसरे को उतना 
ही बड़ा शत्र मान सकते थे जितना एक विदेशी आक्राता की । यह आकस्मिक नहीं था कि उन्होंने 
विदेशी आक्रांताओं को अपने यहाँ आमंत्रित किया और देश को गुलाम बनाने में पहल की । वैसे भी 
भारतवर्ष में जातीय भाषाई, धार्मिक मत मतांतर आदि अनेक विविधताए विद्यमान रही हैं | कमोबेश 
यूरोप में ये समस्याएं नही के बराबर रहा हैं। वहाँ धर्म के नाम पर सिर्फ एक धर्म था | छोटे-छोटे 
राष्ट्र थे, जिनमें राष्ट्रीयता जेसी भावना को प्रसारित होने में बहुत कठिनाई नहीं थी । लेकिन वहाँ भी 
राष्टरीयता की कल्पना न तो प्लूटो के जमाने में रही और न अरस्तु के | बल्कि उसका उद्भव एक 
राष्ट्रीय शक्ति के रूप में ।6 वी शताब्दी में हुआ । जब आधुनिक अर्थों में वे सभ्य हो चके थे । 
इस तरह प्रजा अपने निवास प्रदेशों से ज्यों-ज्यों आत्मीय संबंध स्थापित करता गयी त्यॉं-त्यों 
राष्ट्रीयता की भावना बढ़ती चली गयी। 

माना जा सकता है कि भारत में अंग्रेजों के ।50 वर्षो के शासन में अनेकानेक विसंगतियों के 
बावजूद देश में राजनीतिक एकता आईं | साथ ही संचार साधनों के विकास, विज्ञान और 
आधुनिकता के प्रवाह तथा अंग्रेजों के विरूद्ध आंदोलनों के कारण पूरे राष्ट्रवासियों में यह प्रवृत्ति 
धीरे-धीरे बलवती होती गयी कि विभिन्‍न प्रांतों, भाषाओं और भौगोलिक विशेषताओं के बावजूद 
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उनके पारस्परिक हित समान हैं। एक विदेशी सत्ता समान रूप से उनका शोषण कर रही है । साथ 
ही यूगेपवास्यों के दशा प्रम की निष्टा ने उन्हें प्रेरणा भी दी । इस तरह समूचे भारतवर्ष में एक 
एण्द्राय भावना का उन्मष हान लगा था, जो स्वतंत्रता के पहले संघर्ष और बाद में पूरी आजादी की 
लड़ाईं में प्रकट हुआ जबकि पूरा देश विदेशी शक्ति के विरूद्ध एक साथ उठ खड़ा हुआ । 
वस्तुतः राष्ट्रायता एक मानवीय प्रवृत्ति है जिसका आधार है राष्ट्प्रेम । जब किसी देश के नागरिक 
यह मानने लगते हैं कि वे एक हैं'उनकी परंपराएं, सांस्कतिक विरासत और दायित्व एक से हैं, 
उनका एक सोच ह, उनके संघर्ष और आशाएं समान हैं तब उनमें राष्ट्रीयता की भावना का सहज 
विकास होता हैं ओर चूंकि साहित्य समाज की आकांक्षाओं और संघर्षों का संश्त्तेषण होता है 
इसत्तए वह इस संपूर्ण विकास प्रक्रिया का जीवित साक्ष्य होता है । आधुनिक भारतीय साहित्य में 
राप्ट्रीयता का यह विकास व्यापक रूप से अंग्रेजी शासन से दिखाई पड़ता है । राष्ट्रीय संघर्ष के पूरे 
दौर में ब्रिटिश शासन कं साग्राज्यवादी निरंकुशता और अत्याचारों के विरूद्ध समस्त भारतीय 
भाषाओं के साहित्यकारों ने अपना आक्रोश व्यक्त किया और यह ज्वाला पूरे स्वतंत्रता संघर्ष के 
दोर में दहकती गही । इसने पूरे राष्ट्‌ को प्रभावत किया था । समस्त भारतीय भाषाओं में राष्ट्रीय 
भावना के इस संपृर्ण साहित्य का संघर्ष अपने आप में एक श्रम साध्य उद्योग है । जिसकी दिशा में 
केंद्राय हिंदी निदेशालय ने एक सार्थक पहल का है | 

जगदीश चतुर्वेदो द्वारा संपादित तथा भारत सरकार कं शिक्षा विभाग के केंद्रीय हिंदी 
निदेशालय द्वारा प्रकाशित "भाग्तीय कविता में राष्ट्रीय चेतना" नाम की इस पुस्तक में विभिन्न 
भारतीय भाषाओं मे आजादी के संघर्ष के दौरान लिखी गया कविताओं में उनके भाषा-भाषियों के 
संघर्ष तथा यूग चतना को विश्लेषित करने का प्रयास किया गया है, जो सारे क्षत्रीय, भाषाई जातीय 
मतभदों को भुलाकर अंग्रेजी शासन के रिव्लाफ एकजट होकर एक शक्ति के रूप में सामने 
आई । कुल मिलाकर इस संग्रह में विभिन्‍न 'भाग्ताय भाषाओं की कविताओं में राष्ट्रीय चेतना ' 
शार्षक से पंद्रह निबंध संग्रहीत हैं जिन्हें गोविद्‌ प्रसाद शर्मा ( असमी) , गजेंद्र प्रसाद मिश्र (उड़िया) , 
मुहम्मद हसन (उर्दू), तिप्पेस्वामी (कन्नडड) जानकी नाथ भान (कश्मीरी), महावीर चौहान 
(गुजराती) , शाले इलंतिरैयन (तमिल) , भीमसे निर्मल ( तेलगृ) , फूलचंद मानव (पंजाबी) , इंद्रनाथ 
चोधरी( बंगला), मनोहरकाले ( मराला ) .प्रोपी कुण्णन( मलयालम) ,मोतालालजोतवाणी, ( सिंधी) 
तथा डॉ. नगेंद्र एवं डॉ शांतिस्वरूप गुप्त (हिंदी) ने लिखा हैं , जिनके अध्ययन से भारतीय भाषाओं 
की कावताओ में आजादी के संघर्ष के दोर में राष्ट्रीयता की एक समान प्रवृत्ति के विकास की एक 
पूरी तस्वीर सामने आता हैं। 

असम में अंग्रेजों का आधिपत्य 826 में हुआ था | यद्याप छिटपुट रूप से क्षेत्रीय राजाओं 
और सरदारों द्वारा फलगड़ी (86) रंगिया ।893-94) लक्षिमा (894) तथा पथरूघाट 
( ]894) आदि में विद्रोह हुए, लेकिन कुल मिलाकर कोई बड़ा जनसघर्ष उन्‍नीसवी सर्दी के अंत 
तक नहीं हुआ । फिर भी इस दोर में कुछ संस्थाओं का गठन किया गया था, जो जन समस्याओं से 
संबंधित प्रस्तावों को ब्रिटिश सरकार के पास अर्जी के रूप में भजती थी । सन्‌ 885 में भारतीय 
राष्ट्रीय कांग्रेस के गठन के बाद यद्याप असम के प्रतिनिधि उसमें भाग लेते रहे थे फिर भी असम में 
कांग्रेस की शाखा 92। के बाद ही खुला। बीसवी' सदी के प्रथम दशक तक यद्यपि असम में 
साम्राज्यवादी शासन से मुक्ति की बात नहीं उठी थी लेकिन भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के राष्ट्रीय 
संघर्ष् से जड़ जाने के बाद उनमें इतनी जागृति अवश्य आ गयी थी कि वे विशाल भारत भूमि के 
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एक अंग हैं | इसलिए ब्रिटिश सरकार की दासता का जुआ उतार फेंकने के लिए उन्हें एक जुट 
हो जाना चाहिए | इस तरह उनमें एक तरह का राष्ट्रीयता बोध उत्पन्न हो गया था । 

असमी कविता में राष्ट्रीयता की भावना कमलाकांत भट््‌टाचार्य की कविताओं में सर्वप्रथम 
मिलती है । हालाँकि मध्यकाल के दो कवियों शंकर देव तथा माधव देव की कविताओं में भी 
भारतीयता की प्रबल भावना मिलती है । इन दोनों कवियों ने भारत भूमि पर जन्म लेने का सौभाग्य 
माना है । इन कवियों का भारत के रूप में देशाभिमान तो है लेकिन उसमें राजनैतिक चेतना नही है। 
अत: आधुनिक संदभों में इसे राष्ट्रीयता कहना कठिन हैं । कमलाकांत की कविताओं में असम के 
गौरवशाली अतीत की स्मृति, असम में गैर असमी लोगों की घुसपैठ से वहाँ के साधनों का शोषण 
एवं विकास की आवश्यकता के गहरे अहसास की वेदना की अभिव्यक्ति हुईं है । उन के प्रथम 
संग्रह 'चितानल' (890) की दो कविताओं "उदागानी" (याचना) एवं "पूर्निमा राति लइ् साई" 
(पूर्णिमा रात्रि की ओर देखते हुए) में कवि का यह दर्द उजागर होता है । जिस तरह 9 वी शती के 
अंत तक कांग्रेस के नेता देश की आजादी की मॉग नही कर रहे थे। उसी तरह कमलाकांत भी 
अंग्रेजों के भारत त्याग की बात नही उठाते हैं । लेकिन जिस तरह भारतीय स्वतंत्रता आंदोलन की 
चेतना बढ़ती गयी और अंग्रेजी शासन से मुक्ति की बात उठी, उसकी झलक उनकी लंबी कविता 
'चिंतारंग' (99) में दीख पड़ती है, जिसमें वे संपूर्ण भारत के अंग्रेजों से मुक्ति की आवश्यकता 
महसूस करने लगे थे । लक्ष्मीनाथ वेंजबरूआ की कविताओं में देशभक्ति का प्रबल भाव हे । 
अपनी देशभक्ति की दोकविताओं 'द्रविन वैरागी चारण' (9]2) तथा असम संगीत (  9 5) में कवि 
ने दुखद पक्षों के बजाय उन स्वर्णिम उपलब्धियों के बरवान का आग्रह किया है जो असमवासियों 
को संघर्ष के लिए प्रेरणा दें । साथ ही वह मानता है कि कठोर संघर्ष से असमी अपनी अस्मिता 
अवश्य पा लेंगे । लेकिन गीत के अंतिम छंद में वह असम की जय जयकार का आग्रह करता हे 
जाहिर है उसको राष्ट्रीयता का आधार फलक अभी अखिल भारतीय स्तर पर विकसित नही हो 
पाया था। इस युग में राष्ट्रीयता व देशभक्त्ति के स्वर राधानाथ फुकन, नवीनचंद वरदोंलोई, तरूणराम 
फुक॒न, मित्रदेव महंत, उमेश चौधरी और पट्मधर चालिहा की कविताओं में भी मिलते हैं । 

लेकिन अंबिका गिरिराय चौधुरी तक आते-आते असमी कविता का तेवर राष्ट्रीय हो जाता है 
उनका "जागदेका तेज जाग" (जाग ओ युवा जाग 94 0), जीवनर प्रयोजन (जीवन का उद्देश्य 
]932), जागृत होता भाई (जागो भाइयो । 926 ), ( हे जन्मभूमि 96) आदि कविताओं में संघर्षका 
अखिल भारतीय स्वर दिखाई पड़ता है। और कहना न होगा कि 926 के कांग्रेस के गुवाहाटी 
सम्मेलन में गाये गये उनके प्रसिद्ध राष्ट्रीय गीत आजि बंदो की छंदेर (किस छंद से आज बंदना 
करूं) में अखिल भारतीय स्वर उभरता है । अम्बिकागिरी की कविताओं में असम के पतन की 
वेदना व धिक्‍्कार का स्वर प्रमुख है जो उनकी वेदना उल्का (964 ), असमियां देखो ए जनो नाइ) 
(एक भी असमी नहीं दीखता) , धरतनी धर, पकड़ो कसकर पकड़ो ( 959) की रचनाओं में स्पष्ट 
दीौखती हैं । 962 में चीन भारत युद्ध के दौरान उनकी कविता-भारत पूर्व प्रांत रक्षी मई आसो मई 
आसा (भारत कं पूर्व प्रांत का रक्षक मैं हूँ, मैं हूँ) में उनका राष्ट्रीय स्वर पूर्ण मुखरित होता है । 
उन्होंन असमिया लोगों से शिवाजी, राणाप्रताप व लाचित की तरह भारत की रक्षा करने का आग्रह 
किया। अंबिका गिरा कं बाद नलिनी बाला देवी ( 888-। 977) की संध्यासुर ( संध्याकासुर 920) 
सपोनारंसुर (स्वप्न का सुर) तथा मुक्ति (942) आदि कविताओं में देशभक्त का स्वर मुरवरित 
हुआ हैं लेकिन इन देशभक्त पूर्ण कविताओं में राजनीति का स्वर पूर्णरूपेण नही है। ये असम पर 
भी लागृ हो सकती है और पूरे भारत पर भी । यद्यपि स्वतंत्रता के बाद भी उनके संग्रहों परशमनि 
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(स्पर्श्मण 957), युगदेवता (]958), और जागृति (962) में राष्ट्रीयता व देशप्रेम की 
कविताए संग्रहित हैं, पर उनमें पहले वाली कविताओं जैसी ऊर्जा का अभाव दीखता है। इसी तरह 
विनयचंद्र बरूआ (।90।) में संग्रह शंरवध्वनि ( 928) ज्योति प्रसाद अग्रवाल (903-]95]) 
सैयद अब्दुल मलिक, देवकांत बरूआ (9]4) हेम बरूआ (94-977), नवकांत बरूआ 
(।926) आदि की कविताओं में राष्ट्रीयता का स्वर क्रमश: मुखरित होता दीखता है । जिसका 
विस्तार असम से शुरू होकर अखिल भारतीय स्तर पर विकसित होता हे । 

इस तरह असमिया कविता में औपनिवेशिक शासन के विरूद्ध राष्ट्रीय संघर्ष की चेतना कई 
स्तरों पर विकसित होती हुईं दिखाई देती हे लेकिन उसके दो रूप सामने आते हैं | एक तो क्षेत्रीयता 
के स्तर पर और दूसरा राष्ट्रीयता के स्तर पर । जिसमें क्षेत्रीयता की प्रवृत्ति राष्ट्रीयता से प्रबलतर 
ही दीखती है। 

उडिया कविता में सबसे पहले राष्ट्रप्रेम की भावना उन्‍नीसवी सदी के अंतिम दो दशकों में 
दीखती है । राधानाथ राय की कविताओं में यह स्वर सबसे पहले दीखता है । यद्याप उनकी 
चिलिका, चंद्रभागा, नंदिकेश्वरी, महायात्रा आदि क्रविताओं में उड़ीसा के प्राकृतिक दृश्यों एवं जन 
टुर्दशा का चित्रण हुआ है लेकिन, आंचलिकता के साथ-साथ अखिल भारतीय स्वर भी उनकी 
कविताओं में भी दीखता है। यह भारत भूमि हमारी जनना/नहीं पृण्य इससे बढ़कर | इसी तरह की 
राष्ट्रीयता के स्वर उनके समकालीन कवियों मधुसूदन राव तथा गंगाधर मेहर में भी मिलता हे, 
लेकिन राष्ट्रीयता का मुखर स्वर सबसे अधिक गोविंद राय की कांवताओं में दीगखता है । 
"लाटदर्शन”" नामक कविता में उन्होंने खुले रूप से उड़िया के दुख, दुर्दशा एवं अभावों का वर्णन 
क्याहे। 

उडिया कविताओं में राष्ट्रीयता का नूतन स्वर ( 90 ) में गंजाम राष्ट्रीय समिति की स्थापना 
तथा |903 में उड़िया भाषी क्षेत्रों को एक राज्य के रूप में गठित करने के आंदोलन में दीखब पडता 
है। वंदे मातरम आंदोलन का भी उडिया कविता पर व्यापक प्रभाव पड़ा था | तथापि माना जा सकता 
है कि उड़िया कविता में राष्ट्रीय चेतना की शुरूआत गोपबंधुदास से होती है । कुंतला कमारी साबत, 
वीर किशोर, कांत कवि, लक्ष्मीकांत, पदमचरण, कष्ण चंद्र त्रिपाठी, कुज विहारी दास, बांछानिधि 
महांति, बांछानिधि दास, आदि में यह परंपरा और विकसित होती है । इन कवियों के अलावा 
सच्चिदानंद राउत राय की 'बाजी राउत' (94), नित्यानंद महापात्र को पाचजन्य' (]9+7) तथा 
कालरीण (]954) की कविताओं में पराधीन और स्वतंत्र भारत के जनजीवन को वास्तविक 
स्थितियों का चित्रण हुआ है । 

उड़िया कविता में राष्ट्रीय चेतना स्वाधीनता के पूर्व एक मुख्य काव्यधारा के रूप 
में प्रचालित थी | लेकिन स्वाधीनता के बाद उसमें कमी आ गयी | स्वाधीनता के बाद को कविता में 
स्वप्न भंग, राष्ट्रीय दुर्गाढ, शोषण और अभाव का स्वर साफ देखा जा सकता है । 

यों तो उर्दू और हिंदी को अलग भाषा के रूप में मानना हो विवाद ग्रस्त विषय है । फिर भी 
अमीर खूसरों की मुकरियों और पहेलियों से विकसित होकर मुगलिया सल्तनत के काल तक 
आते-आते उर्दू एक भाषा के रूप में स्थापित हो चुकी धी | मुहम्मद तुगलक के ।327 में 
दौलताबाद राजधानी बनाने पर इसका प्रसार हिंदवी के रूप में दक्षिण के राज्यों में हुआ जो हिंदी का 
ही एक रूपांतर था । शासक वर्ग की भाषा होने के कारण कमोबेश उर्दू का एक राष्टाय रूप 
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मध्यकाल से ही रहा है तथा उर्दू इलाका, मजहब और जातिगत भदभावों से परे. संपूर्ण भारतीय 
संस्कति और राष्ट्रीयता को एक नया स्वर देने लगी थी । 

ब्रिटिश शासन के बाद से राष्ट्रीय चेतना में रास परिर्वतन हुआ । 857 के संघर्ष की 
असफलता का उर्दू रचनाकारों की रचनाओं में असर साफ देखा जा सकता है । दाग का 'शहरे 
आशोब' तथा गालिब (766- 869) की रचनाएँ इस समूचे राष्ट्रीय संघर्ष की गवाह हैं | यूरोपीय 
सभ्यता से संपर्क होने से राष्ट्रीयता के इस स्वर को एक नया जोश मिला । इस समय 'अंजुमन 
एक पंजाब' ()874) मुहम्मद हुसेंन आजाद, अल्ताफ हुसैंन हाली तथा आजाद की नज्मों का 
प्रमुव॒ विषय राष्ट्रप्रेम था। भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के संघर्ष के दौरान उर्दू कविता में राष्ट्रीय चेतना 
का नवीन स्वर उदित हुआ । इकबाल की प्रसिद्ध रचना ("सारे जहां से अच्छा हिंदोस्तां हमारा" 
]905) चकबस्त, तथा दुगसहाय सुरूर की रचनाएं राष्ट्रीय चेतना की बेहतरीन मिसालें हैं । 
अकबर इलाहबादी की रचनाओं में पाइचात्य सभ्यता के अंधानुकरण तथा सामाजिक कृप्रथाओं 
पर करारी चोट की गयी है। 

गांधी के नेतृत्व में असहयोग एवं खिलाफत आंदोलनों से उर्दू शायरों में राष्टीय भावना 
प्रबल रूप से विकसित हुई | हसरत मोहानी, मुहम्मद अली जौहर, जफर अलीाखान, जोश 
मलीहाबादी जमील मजहरी, सागर निजामी, रविश सिद्धौकी तथा फिराक गोरखपुर्रा की रचनाओं में 
इस स्वर की आंच की पडताल की जा सकती है । इसी तरह मजाज, मखवदूम मुहीउद्दीन, सरदार 
जाफरी, सिकंदर अली वज्द, जज्बी, साहिर लुधियानवी आदि की रचनाओं में स्वतंत्रता के पहले 
के दौर के संघर्ष तथा बाद की स्थितियों तथा समस्याओं का गंभीर चित्रण हुआ है । यह गौर तलब 
है कि उर्दू शायरों के लिए राष्ट्रवाद, आस्था का प्रशन है क्योंकि उर्दू हिंदू और मुस्लिम दोनों की 
मिली-जुली सांस्कृतिक धारा को एक साथ लेकर चलती है । फिर भी उर्दू कविता में भारतीय 
राष्ट्रवाद हिंदुत्व या आध्यात्मवादी के समानार्थी रूप में नही है बल्कि यह भारतीय, तुर्की, फारसी, 
तथा पाइचात्य सभी तत्वों का मिला जुला रूप है । जिससे इसमें विभिन्‍न संस्क॒ृतियाँ, स्वाधानता, 
सहनशीलता, समानता एवं बुद्धिवाद आदि के मानवीय मूल्य सहज ही आ गये हैं । 

कन्नड़ साहित्य मे राष्ट्रप्रेम प्राच्यीनकाल से ही विद्यमान रहा हैँ । तत्कालीन सामाजिक एवं 
राजनीतिक परिस्थितियों के चलते बहुत संभव है उनकी राष्ट्ीयता की.व्यारव्या थोडी संकचित 
भले रही हो फिर भी उनके स्वदेश प्रेम को ठुकराया नहीं जा सकता हें। प्रार्यीन महाकाव पंप से 
लेकर राघवांक, हरिहर कवि, ओडिरिया, कनकदास आदिशकी रचनाओं में यह स्वर पूर्ण मुखरित 
होता देखा जा सकता है | उत्तरमध्यकाल में मुगल सत्ता की समाप्ति, क्षत्रीय शक्तियों के उदय 
तथा ब्रिटिश साम्राज्य की स्थापना से दक्‍कन की राजनीति में महत्वपूर्ण परिर्वतन हुआ । आपसी 
संघर्ष के कारण कमजोर भारताय शासकों के छोटे राज्य 834 तक ब्रिटिश साम्राज्य के अंतर्गत 
आ चुके थ | इस तरह पूरे कन्‍्नड भाषी क्षेत्र छिन्‍न-भिन्‍न हो चुके थे । इसलिए इस गरिमा को 
स्थापित करने तथा कन्‍नड भाषियों में एकता एवं अपनत्व की भावना को जागृत करने का बीड़ा 
तत्कालीन रचनाकारों के मत्थे आ पड़ा था। जिसे उन्होंने भली-भॉति निभाया । 

]885 में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के गठन तथा ]905 के बंगभग का, पूरे देश की तरह 
कनन्‍्नड़ भाषियों पर भी खास प्रभाव पड़ा । उन्हें अहसास हुआ कि कन्‍्नड़ बोलने वालों को भी 
संगठित होना चाहिए। स्वाधीनता संघर्ष के दौरान प्रथम कनाटेक कांफ्रेंस (।920), मद्य दुकानों का 
घेराव 927 तथा 928 में नेहरू कमेटी का निराकरण, तथा नमक आंदोलन के दौरान संपूर्ण 
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कनन्‍नड़ प्रदेश ने बढचढकर भाग लिया तथा इसी के साथ कन्‍नड भाषा का आंदोलन भी शुरू 
हुआ। 9]5 में स्थापित कनन्‍्नड़ साहित्य परिषद्‌ न इसमें महत्वपूर्ण योगदान दिया | बी. एम. श्री तथा 
आलूर वेंकटराव ने कननड़ साहित्य को नया स्वरूप एवं नयी चेतना से वैसे ही समृद्ध किया, जिस 
तरह भारतेंदु हरिश्चंद्र और आचार्य महावार प्रसाद द्विवेदी ने हिंदी को । इसी समय आलूर वेंकट 
राव की विख्यात रचना ”“कर्नाटकद गत वेभव" प्रकाशित हुई, जिसमें कर्नाटक के साहित्य 
संस्कृति, कला व धर्म की गौरवशाली परंपरा का चित्रण हुआ है । 
कनन्‍्नड़ साहित्य में महत्वपूर्ण परिवर्तन “नवोदय काव्य" आंदोलन से शुरू होता है । जिसमें 
ब्रिटिश साम्राज्य से मुक्ति, आम जनता की निराह स्थिति, गरीबी, तथा अरशिक्षा के प्रति क्षोभ एवं 
अतीत का गौरव गान किया गया । इस युग के कवियों ने अपने अतीत से प्रेरणा लेकर वर्तमान की 
स्थितियों से संघर्ष करने एवं पुननिर्माण के लिए जनता को जागृत किया । 
ज्ञानपीठ परस्कार विजेता कवि वेंद्रे, गोविंद पै, पजे, मंगेश्वर राव, बी एम श्रीकंट्या 
श्रीनिवास, शालिरामचंद्र, कवेंट्‌ बो सी गोकाक, प॒तिन, मधुर चेत्र आदि कटिय॑ में राष्ट्भक्त एवं 
मानव प्रेम का स्वर पूरे नवोदय काव्यांदोलन के दौरान दिखायी पडता है । जबकि दूसरे ज्ञानपीठ 
विजेता कवि कर्वेप की रचनाओं में प्रकात एवं राष्ट्रीय चेतना समातर पम से अभिव्यक्त हुईं हैं । 
उनकी “मेरा देश” "आज का भगवान" "हिंडोला" "मातभूमि मेरा माँ आदि कविताओं में पूरी 
मातृभूमि के लिए गर्व का भाव दिखाई पड़ता है| क॒वेंप॒ वेंद्रे तथा गोपालक्‌"ग आडिग आदि कवियों 
ने आजादी के संघर्ष तथा आजादी के बाद के स्वप्न भग, गराबी, गाधावाद का नहरू शासन द्वारा 
अस्वीकार, छुआछूत जैसी सामाजिक बुराइयों पर चिंताएँ जाहिर की । इस तरह स्वाधीनता के बाद 
के नव काव्यांदोलन में सामाजिक यथार्थ पर विशेष बल दिया गया है । इसमें आर्थिक, सामाजिक, 
तथा धार्मिक सभी विषयों पर आलोचनात्मक दृष्टिकोण अपनाया गया । जाहिर है स्वातंत्र्योत्तर 
कनन्‍नड कविता का स्वर बहुत कुछ क्रांतिकारी हैं जिसमें भारतीय जनता के वर्तमान को ब्रेहतर 
बनाने की आकांक्षा निहित हे । 
इधर के वर्षो में कननड़ कविता में एक महत्वपूर्ण विकास विश्वपथ और मन॒जाति 
की प्रवृत्ति का है जिसकी सीमा देशकाल और जाति से परे संपूर्ण विश्व की एकता और चेतना से 
जुडी हुईं हैं। 
ऐतिहासिक तौर पर कश्मीरी की प्रथम कृति महानय प्रकाश, कश्मीर के महान 
इतिहासकार कल्हण के लगभग 50 वर्षो बाद तेरहवी शताब्दी में ज्ञांतिनय द्वारा लिखी गयी । 
लेकिन कश्मीरी कवता में राष्ट्रीय चेतना का अंकृरण स्वातंत्रयोत्तर काल के आरंभ होने के कुछ 
पहले की अवधि में ही होने लगा था । यह एक स्वाभाविक सी छाटना थी, क्योंकि भारत के 
जनमानस में काफी समय से इस चेतना की लहर दौड़ चुकी थी | इस समय के दो कवियों गुत्ताम 
अहमद महजर (।805-952) तथा अब्दुल अहमद आजाद (902-948) ने कश्मीरी 
साहित्य में पुनर्जागरण और पुनरूत्थान का मार्ग प्रशस्त किया । जससे सही अर्थो में राष्ट्रीय 
चेतना की प्रर्वात्त बढ़ी । सन्‌ 950 तक इन कवियों ने अपनी कविताओं से राष्ट्रायता, राष्ट्रवाद, 
मानव प्रेम, जनक्राति, समाजवाद और सामाजिक समानता मूलक प्रवृत्तियों को बढ़ावा देकर 
साहित्य के साथ ही साथ जनमानस में भी राष्ट्राय चेतना को उभारा | इस काल के अन्य कवियों, 
मास्टर जिंदा कौल, नीलकंठ शर्मा, शमशुदृदीन, आरिफ गुलाम मुहम्मद फाजिल, नंदलाल 
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लक्ष्मण राजदान, रसूल नाजकी, दीनानाथ अलमस्त, आदि प्रमुख हैं जिनकी कविताओं में 
राष्ट्रीयता के भाव स्पष्ट दीखते हैं । 

कश्मीरी कविता में राष्ट्रीयता की भावना का विस्फोट 947 में कबाइल्ययों के निर्मम 
आक्रमण से शुरू हुआ | इस समय के जनकवि दीनानाथ नादिम, सोमनाथ जुत्सी, अब्दुल रहमान 
'राही' और अब्दुल सत्तार आसी प्रमुख थे जिन्होंने राष्ट्रीयता, राष्ट्वाद और देशभक्त के गीत 
गाए । इसके अतिरिक्त मिर्जा गुलाम हसन बेग, अब्दुल अमीन कामिल, मोतीलाल साकी, श्रीधर 
रैना 'जार', दिलशाद शफी 'शोक', गुलशन मज़ीद, रसूल पांपुरी, मंरगूव बनिहाली, रफीक राज 
आदि कवियों में राष्ट्रीय चेतना की परंपरा काफी समद्ध हुई है। 

कूल मिलाकर कहा जा सकता है कि कश्मीर की राष्ट्रीय चेतना प्रधान कविता दिनों दिन 
समृद्ध होती जा रही है । राज्य की 'कल्चरल अकादमी' तथा 'कश्मीर विश्वविद्यालय ' का कश्मीर 
भाषा विभाग इस प्रक्रिया में महत्वपूर्ण भूमिका निभा रहा है । 

गुजरात में 8]8 तक अंग्रेजी राज्य की स्थापना हो चुकी थी । इस युग के दो कवियों 
दलपतराम और नर्मद में युग चेतना की प्रवृत्ति देखी जा सकती है । इन्होंने अंग्रेजी शासन की 
अराजकता तथा जनता की दयनीय स्थिति का चित्रण किया है फिर भी वे अपनी चिंता को देश की 
राजनीतिक परतंत्रता के साथ नहा जोड़ पाते | यद्यपि उन्हें अहसास है अंग्रेज उनके आर्थिक स्रोतों 
का शोषण कर रहे हैं । इस काल के कवियों में दो प्रव॒त्ति दीखती हैं | वे अंग्रेजी शासन के शोषण 
एवं अत्याचारों की भर्त्सना तो व्यक्त करते हैं लेकिन उनकी प्रशंसा भी करते हैं क्‍योंकि अंग्रेजी 
शासन में उन्होंने शाति और सुरक्षा का अहसास कराया था । फिर भी कहा जा सकता है कि नर्मदे 
और दलपत की क॒ुछ रचनाओं में राष्टीय चेतना का अत्यधिक उदृदाम रूप प्रकट हुआ है । इसी 
युग में म्हानालाल की रचनाओं में गहरे अर्थों में सांस्कृतिक चेतना व्यक्त हुई है । उन्होंने प्रात्मीन 
कथाओं के माध्यम से भारत की प्रात्रीन श्रेष्ठता का गान किया है । यद्याप बलवंत राय ठाकरे की 
कविताए राष्ट्रीय चेतना का प्रतिनिधित्व करती हैं । उनमें देश का वर्तमान दुर्दशा को त्तेकर गहरी 
असंतोष व बेचैनी है, फिर भी उनमें राजनीतिक चेतना का अभाव दीखता है । इस युग के बेहेराम 
जी, मंरबान जी मजनारी हरिलाल तथा अर्वदराम धृव अन्य प्रमुख कवि हैं । जिन्होंने विदेशी शासन 
के फलतः आर्थिक व सामाजिक विषमता कं प्रति गहरा असंतोष व्यक्त किया है साथ ही वे जनता 
को युद्ध करने के त्तिए आहवान भी करते हैं , देशप्रेम की तेज आँच रवबरदार की कविताओं में 
दीखती है । वे शक्तिशाली शत्रू से संघर्ष के त्विए सारे त्तोगों को अपने मतभदों को भुलाकर 
संगठित होने का आहवान करते हैं 

गुजराती साहित्य में राष्ट्रीयता की नयी चेतना का उन्मेष महात्मागांधी के आगमन से होता है । 
रोलेट एक्ट के विरूद्ध आंदोलन, बारदोली सत्याग्रह, साइमन कमीशन का विरोध तथा नमक 
सत्याग्रह के बाद 942 की सीधी कार्यवाही आदि राजनीतिक घटनाओं ने देश में एक नयी 
राजनीतिक चेतना जागृत कर दी थी । इसका रवासा असर तत्कालीन साहित्यिक विधाओं पर पड़ा । 
इस समय झवेरचंद्र मेधाणी की कविता लोक हृदय की धड़कन का मूर्तिवत रूप है । उनके लिए 
स्वंतत्रता का अर्थ विदेशी शासन को समाप्त करके सत्ता के सूत्र को अपने हाथों में लेना ही नही 
हैं बल्कि समाज के विशाल शोषित और वंचित जनसमूह को सहज मानवीय अधिकार दिलाना 
भी हैं । उनपर मार्क्स और गांधी दोनों का असर है । उनकी एक कविता है - विप्लंव आओ /भूकंप 
आओ/“/भूचाल आओ“जीर्णता के दासता स्तंभ को दहा दो | मेधाणी को राष्ट्रकाव माना गया है । 
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इसी तरह उमाशंकर जोशी तथा सुंदरम्‌ की कविताओं में राष्ट्रीयता की गहरी चेतना है जिसके मूल 
में मानव प्रेम निहित है । उमाशंकर जोशी की कविता तो राष्ट्रीयता की सीमा को पार कर अंतर्राष्ट्रीय 
क्षेत्र में विचरण करती है । अपने देश की पराधीनता और वर्गीय समाज व्यवस्था से मुक्ति की 
आकांक्षा करते हुए भी वे विश्व मानव को पीड़ा का साक्षात्कार करते हैं । उनका प्रकृति प्रेम भी 
प्रकारांतर से राष्ट्रीय चेतना तथा देश प्रेम का महत्वपूर्ण आधार है । इस तरह हम कह सकते हैं 
कि आधुनिक गुजराती कविता की यथार्थवादी रूझान वस्तुतः राष्ट्रीय चेतना की ही देन है जिसकी 
आंच कलायी, प्रहलाद पारेख, निरंजन भगत और राजेंद्र शाह में भी साफ देखी जा सकती है । 

तमिल कविता में आधुनिक अर्थों में राष्ट्रीयता का इतिहास दो सौ वर्ष पुराना है। अधिक 
स्पष्ट रूप से कहना चाहें तो तमिल में राष्ट्रीय चेतना से युक्त पहली रचना सन्‌ 774 में हुई थी । 
इस समय दक्षिण भारत के अधिकांश भागों पर ईस्ट इंडिया कंपनी का अधिकार हो चुका था । 
उनके प्रति स्थानीय लोगों में द्णा की भावना तीत्र होने लगी थी | इस संदर्भ में मुत्तु पुलकर की 
काव्यक॒ृति "मुत्तु वीराली" कार्फी महत्वपूर्ण है, जिसमें प्रेमी-प्रेमिका के पाररुपरिक वातललाप के 
बहाने राष्ट्रवादी शक्तियों के गठन एवं गोरों को भगाने का आहवान किया गया है | तमिल में दूसरी 
देशभक्त पूर्ण प्रसिद्ध काव्यकृति लियुंग पैरूकावियम 805 के आसपास वीर पांडियक्टअ 
वोम्मन द्वारा ।800-80। में लिखी गयी । इसमें ब्रिटिश शासन का विरोध कर देने से इनकार की 
भावना स्पष्ट है । जहिर है ।794 से 805 तक तमिल काव्यों का मृल स्वर आत्मसमर्पण से 
इनकार करने अथवा विदेशी शासन का कडा विरोध करना था । 

तमिल कविता में राष्ट्रीय चेतना प्रधान कविताओं का टूसरगा चरण |877 में रामसामी के 
प्रतापचंद्र विलायम से शरू होता है । 89। में पी. सुदरनार द्वारा “मनोन्‍्मणीयम” नाटक में भी 
पद्यबद्ध रचनाएं हैं, जिनमें देशर्भाक्त एवं संघर्ष का स्वर मुरवरित हुआ है | लेकिन सुब्रहमण्यम 
भारती की देशभक्तपूर्ण रचनाओं से तमिल कविताओं में राष्ट्रीायता की भावना का नवीन उन्मेष 
होता हैं ।।उनकी "स्वदेशगीतंगल" तथा "“कण्णन-पाटटु" में गेय गीतों की जनमानस में काफी 
लोकप्रियता हुई साथ ही सुब्रहमण्यम भारती ने तममल काव्य में राष्ट्रायता को प्रमुख प्रतिपाध के 
रूप में स्थापित कर दिया । इस तरह टी. वी. कल्याण सुंदरम ने "स्वतंत्रता की प्यास” में सग्रहीत 
रचनाओं में इतिहास पृरूषों की गाथाए लिखी तथा देश की करूण परिस्थिति को दूर करने का 
आह्वान किया | गांधावादी कवि के नाम से विरव्यात नामक्कल्न रामबिगग की रचनाओं, में स्वतंत्रता 
प्राप्ति के ल्विए गाधीवादी विचार साफ जाहिर होते हैं । जबकि विश्वनाथ दास के बंगलागाीतें में 
देशभक्ति तथा विदर्शी शासन से मुक्ति के लिए संघर्ष का आहवान काफी मुखर है । कहना न होगा 
राष्ट्रीय आंदोलन के क्षितिज पर गांधी जी के उदय का तमिल कविता पर ख़ास असर पड़ा । 
रामच्रोक्कलिंगम, कलैवाणन कोत्तमंगलम सुब्बु, एस. डी. सुंदरम, भारतीदासन आदि को 
रचनाओं में इसे साफ तौर पर देखा जा सकता है | जाहिर हे तमिल काव्य में राष्ट्रीयता का इतिहास 
लगभग 200 वर्ष पुराना है जिसमें विभिन्‍न विचारों के कवियों ने देशभक्त का भावना को 
विकसित एवं समद्ध करने में अपना महत्वपूर्ण योगदान दिया। 

यद्यपि तेलुगु में देशप्रेम की भावना काफी पहले से रही है लेकिन सच्चे अर्थों में राष्ट्रीयता 
की भावना कांग्रेस की स्थापना (885) तथा गांधी जी के भारतीय राजनीति में पदार्पण से ही आयी। 
इन राजनीतिक आदोलनो के असर से तेलुगू कविता काफा हद तक प्रभावित हुई । 907 में 
च्विलकमूर्ति की लिखी आशु कविता को राष्ट्रीय चेतना की प्रथम रचना माना जा सकता है । इसके 
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बाद रामप्रोलुसुब्बा राव, पी रामासामी तथा तत्कालीन पत्र पत्रिकाओं में छट्मनाम से प्रकाशित 
कविताओं में राष्ट्रीयता के स्वर की धड़कन महसूस की जा सकती है | जाहिर है 20वी' सदी के 
प्रथम दशक से ही तेलुगु भाषा में राष्टीय चेतना से युक्त रचनाएँ हुई । राष्ट्रीय चेतना की इन 
रचनाओं की चार कोटियाँ निधारित की जा सकती हैं । () नेताओं की प्रशस्ति में त्तिखे गये काव्य, 
(2) नेताओं की स्मृति में लिखे गये काठय, (3) उद्बोधन प्रधान कादय (4) अस्पृश्यता निवारण 
संबंधी काव्य । इस काल की रचनाओं पर गांधी जी का व्यापक असर दीखता है। राममूर्ति चौधरी 
द्वारा गांधी जी की जीवनी का काव्यानुवाद', मारिगंटि शेषाचार्य की "श्री गांधी भारतमु", मल्‍लादि 
अच्युत रामशामी की "महागांधी स्वागतम" आदि रचनाओं में उन्हें ईइवर के समान माना गया है । 
इसी तरह अन्य स्वतंत्रता संग्राम सेनानियों लाला लाजपत राय, दादाभाई नौरोजी, तिलक, गोखले, 
मोतीलाल नेहरू, आदि पर भी कविताएं लिखी गयी । 

राष्ट्रीयता की भावना से प्रेरित इन कवियों ने सामाजिक असमानताओं को भी अपने काव्य 
का प्रमुख विषय बनाया तथा राणाप्रताप, अमरसिंह, शिवाजी जेसे इतिहास पुरूषों की गाथाओं पर भी 
काव्य लिखे गये । 

कहना न होगा बीसवी शर्ता के प्रारभ से ही तेलुगू काव्य में राष्ट्रीय चेतना से युक्त 
रचनाओं की भरमार रहीं है साथ ही इनमें समग्र राष्ट्‌ की एकात्मकता को बल देने का सार्थक 
प्रयास किया गया है। 

पंजाबी कविता में राष्ट्रीयता का स्वर कार्फी पुराना हैं । जिसकी गूँज लोकगांतों से त्तेकर 
गुरूवाणियों और संतवाणियों में साफ सुनी जा सकती है । वस्तुतः भारत में राष्ट्रीय एकता का 
संकल्प जहाँ से शुरू होता है पंजाबी कविता का योगदान वहीं से शुरू हो जाता है | प्रभजोत कौर, 
विश्वनाथ तिवाड़ी, सुरवीर सिंह “हसरत" से लेकिर शिवकुमार, जसवीर सिंह आहलूवाल्लिया, 
सोवन सिंह 'मीशा' तथा भगवंत सिंह की कावताओं में स्वतंत्रता की इच्छा शक्ति तथा अपने देश 
की सर्वोपरिता की भावना साफ देखी जा सकती है । 

ब्रिटिश शासन अंग्रेजों के आगमन के साथ पंजाब में चेतना का नया दौर शुरू होता है । 
अंग्रेजों के प्रति जनविरोध को मुखरित करने में कवियों की भूमिका काफी अहम रही है । शाह 
मुहम्मद के 'जंगनामा' में रणजीत सिंह के ऐसे कठिन समय में न रहने का क्षोभ टयक्त किया गया 
है साथ हाँ टेर तर्ज पर लिखे गये गातों ने जनता में नयी चेतना भर दी जिसमें, 'पगड़ी संभाल 
जट्टा' वाला गीत कार्फी लोकप्रिय हुआ | 9]+ में गदरपार्टी के मुखपत्र “गदर” के प्रकाशन से 
देश में चेतना की नई लहर आयी थी । "गदर दी गूंज" शीर्षक से छपी कविताएँ लोगों की जुबान पर 
छा गयी थी । उस समय के अखबारों तथा पत्रिकाओं में प्रकाशित उद्बोधन गीतों का अपना महत्व 
हैं । “आजाद अकाली" "प्रदेशीखालसा" "बब्बरशेर” जैसे पत्र पत्रिकाओं में फिरोजदीन शर्फ, 
हीरा सिंह दर्द, ताराचंद फलक, धनीराम चाचिक आदि कवियों की कविताएँ उस ज्वाला की आँच 
को प्रमाणित करती हैं | राष्ट्रीयता के साथ ही साथ पंजाबी कविताओं में जातीय सांप्रदायिकता के 
प्रति गहरी वेदना व्यक्त होती है। अमृता प्रीतम की भारत विभाजन पर लिखी गयी "अज्ज आँखां 
वारसशाह नू कौन धोयेगा खून” तथा हरभजन सिंह, संतोषसिंह धीर, नंदलाल नूरपुरी दर्शन सिंह 
आवारा, बलवंत हरभजन सिंह, जगतार, हरभजनसिंह भागल "हुदल” आदि की रचनाएँ इसकी 
साक्ष्य हैं । इसी तरह हरिहर सिंह शिवकुमार बटालवी तथा नयी पीढ़ी में बलराम यमन, करतार 
सिंह, बलग्गड, करतार सिंह सुमेर, हसरत, पातर से लेकर राजेंद्र खेत्रपाल आदि अनेकों नाम हें 
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अनेकों नाम हैं जिनकी कविताओं में देशप्रेम एवं आंतरिक तथा बाहय शत्रुओं से सजग रहने की 
प्रेरणा मिलता है। 

ब्रिटिश श्ञासन तंत्र का केंद्र होने के नाते बंगाल पाइचात्य ज्ञान और शिक्षा से सबसे पहले 
प्रभावित हुआ जिसके कारण भारताय राष्ट्रवाद को बौद्धिक पृष्ठभाम मिली | साथ हा भारतवासियों 
को यह ज्ञान हो गया था कि ब्रिटिश शासन का मूल उद्देश्य येन केन प्रकारेण अपनी औपनिवेशिक 
सत्ता को बनाए रखना हैं, जिसका विरोध करने के त्तिएण वे एकजुट हो गये । बंगला कविता में 
राष्ट्रीयता की प्रथम तस्वीर 867 के जाताय (राष्ट्रीय) मेले के अवसर पर गाये गये सत्येंद्र नाथ 
ठाकर के गीत में मिलता हैँ जिसमे उन्होंने सभी भारतवासियों से एक स्वर से भारत के गुणगान का 
अनुरोध किया था | उन्‍नीसवा' सदी के आठवें और नवें दशक में बंगला साहित्य में राष्टीयता का 
ज्वार उमड़ पड़ा था । बंकम बाब द्वारा 'आनंटमठ' में रचित “बंदमातरम' जन जन की अस्मिता का 
स्वर बन गया । अन्य कवियों ईच्व्वर चंद्र गुप्त, कालाप्रसाद सिन्हा, नत्तिन चंद सेन, हेमचंद्र 
बंधोपाध्याय, रंगलाल बंधोपाध्याय आदि ने ऐतिहासिक आरव्यानों तथा ओजस्वां कविताओं के 
माध्यम से देशभक्ति की चतेना फंकी तथा अपने अतीत की गोरव गाथाओं से आम जनता में 
आत्मविज्वास वद्धि के लिए पहल की | 

बंगत्ता कविता में राप्टाय जागरण का विस्फोट ( 905) के बंगभंग आदोल्नन से शुरू होता 
है । इस समय समृचे बगाल में बंगभंग का विरोध स्वर जन जन में मुखरित हो रहा था । उस समय 
की छपने वाला अनेक पत्र पत्रिकाएण "हिदपेटियट” “अमृत बाजार पत्रिका, 'न्यूइडिया', 
“बंदेमातरम" आदि इस भावना को काफी उग्र ढंग से-व्यक्त कर रही थे । एक अन्य बंगला दैनिक _ 
"युगांतर" ने तो हिंसात्मक क्राति का आह्वान किया था । 

देश के दीवानों | खून बहाए बिना देश क्या जाग सकेगा । 

इसी तरह किरण चंद्रम॒रवोपाध्याय तथा रवांद्रनाथ लाकर ने अपने गातों में राष्टायता और 
मातभमि प्रेम के गीत गाये तथा ब्रिटिश शासन की भर्त्सना का, साथ हा यह भा स्वाकारा कि भारत 
के पतन के त्लिए ब्रिटिश शासन और उससे भी अधिक जिम्मेदार हमारे अपने हा पूर्वज थे | एक 
लेख में उन्होंने स्वाकारा कि हम तो इतने प्रमादा हो गये कि हमें देश के बारे में कुछ ज्ञान रहा ही 
नहां। 

ल्लोक गायक मुकंददास, रजनाकात सेन, काजा नजरूल इस्लाम ने अपना कविताओं में उग्र 
राष्ट्वादों प्रवुत्ति उजागर की | कहना न होगा इन कवियो ने स्वतंत्रता संघर्ष के दोर में कविताओं 
और गातों को अस्त्र-शझमस्त्रों के रूप में प्रयुक्त किया । 

मराठी कविता में राप्टोय चेतना का उन्मेष प्राच्मान काल से हा होन लगा था | यद्याप उसका 
स्वरूप बहुत कछ क्षत्रीय संकार्णता से बंँधा हुआ था। यादव वंशाय शासन से लेकर शिवाजा तथा 
पेशवा काल मे राष्ट्रीय चेतना का यहां स्वरूप दाोखता हैं| आर्धानक अर्थों में मराठा कविता में 
राष्ट्रीय चेतना का उन्मेष |857 क॑ बाद से होता है । 885 मे कांग्रेस का स्थापना के बाद त्तोगो मं 
यह भावना पृष्ट हो गया था कि भारत का दुर्दश्ा का म॒रत्य कारण अंग्रेजो शासन है तथा उसको 
निजात के लिए राजनातिक स्वतंत्रता पहला शर्त हैं । इस दिशा में सबसे पहले विष्णुकांत 
चिपलुणकर, आगरकर तथा चालगंगाधर तिलक ने राष्टाय चेतना का ज्वाला को जनमानस में 
उद्‌दीप्त किया था । जिसने तत्कालोन कवियों को देशप्रेम का कविताओं के सजन का प्रेरणा दा । 
आरंभिक युग की इन कविताओं में महाराष्ट्‌ के अतात पर गर्व एवं वर्तमान पराधानता पर खेद 
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व्यक्त किया गया है साथ ही जनता से स्वदेश की रक्षा एवं परतंत्रता की बेड़ियों को तोड़कर 
फेंकने के लिए आहवान किया गया है । 

आधुनिक मराठी कविता में राष्ट्रीय चेतना की प्रवृत्ति देशप्रेम, प्रकृति प्रेम, स्वतंत्रता तथा 
क्रांति के लिए आहवान एवं अतीत का गौरव गान के कई रूपों में व्यक्त हुई । इन कवियों में 
चंद्रशेखर कुरूद वाडकर, साधुदास, अनंततनय, केशवसुत, माधवानुजमाधव, पी यशवंत, गिरीश 
तांबे, बोरकर, नाटिलक, सावरकर, बालकवि दत्त एवं गोविदाग्रज आदि प्रमुख हैं। सावरकर की 
विदेश में सागर को संबोधित कविता मर्म को छू लेती है। हे सागर तू मुझे वापस मातृभूमि के पास 
ले चल/उसके दर्शन करा दे/ उसके बिना मेरे प्राण तड़प रहे हैं ।" 

स्वछंदतावाद के दौर में (920 से 940 तक) मराठी काव्य में “रविकिरण मंडल" के 
कवियों में माधव ज्यूलिपन, यशवंत दिनकर पेंटरकर, कवि कसमागुण ने क्रांति की भावना को 
संवेदनात्मक अनुभूति की चरमसीमा तक पहुँचाया तथा देश के युवकों से मातृभूम के त्तिए 
सर्वस्व न्योछावर कर देने का आहवान किया । कहना न होगा कि मराठी कविता में राष्ट्रीय चेतना 
अपने विभिन्‍न रूपों पोवाडा, लावणी, गीत, स्रोत, पद, भजन तथा आरती सभी में मुखरित हुईं । 
राष्ट्रीय चेतना के उर्जस्थित इन कवियों ने ब्रिटिश शासन काल में अनेक भीषण यातनाओं और 
कारावासों के बावजूद शिखा को मद्धिम नहीं पड़ने दिया। 

मलयालम कविता में संकुचित अर्थों में राष्ट्रीयता प्राचीन काल से ही विद्यमान रही है । 
अपने अपने राजाओं की चारणों द्वारा प्रशंसा पूर्ण कविताओं को अंशत: राष्टीय कविता मान सकते 
हैं, क्योंकि उनमें राष्ट्रीय भावना निश्चित रूप से है । बारहवीं शती में वीर राम वर्मा की 'रामर्चारतम' 
इस तरह की पहली रचना है । इसी तरह की भावनाएँ चौदहवी शती के उत्तरार्ध और 5 वी शत्ती 
के प्रारंभ की लिखी 'कण्णशश' कविताओं में भी मिलती है | इनमें माधव पारणिक्कर की "भगवत 
गीता" शंकर पाणिक्कर की “भारतमाला" तथा राम पाणिक्कर की “रामायण” "भारत तथा 
भागवत" आदि प्रमुख हैं । इन रचनाओं की राष्ट्रीय अर्थों में प्रासंगिकता इस बात में निहित है कि 
जाने-अनजाने ही सही इन्हें पढ़कर जनता देशीय और भावात्मक एकता की दिशा में आकृष्ट होने 
लगी थी । 

कालांतर में वीर गाथा कवियों ने भी अपनी ओजस्वी कविताओं से आम जनता की राष्टीय 
चेतना को जगाने में अहम भूमिका अदा की । साथ ही एषघुत्वच्छन एवं चेरश्शेरा नंपूतरी आदि 
कृष्णभक्त कवियों ने भी राम और कृष्ण की लीलाओं का गान करते हुए संपूर्ण भारतीय-अस्मिता 
के साथ केरल को जोड़ दिया । 

कहा जा सकता है कि राजनीतिक स्तर पर राष्ट्रीयता की भावना प्राचीन और पूरे मध्यकाल 
में संकुचित थी । कही वह धार्मिक रूपों में उजागर होती थी तो कही  क्षत्रीय स्तर पर । केरल के 
छोट-छोटे राजा आपस में लड़ते रहते थे । उन पर मुस्लिम आक्रमणों तथा बाद में अंग्रेजों के 
आधिपत्य के काफी बाद तक आधुनिक अर्थों में राष्ट्रीयता नहीं जागृत हो पाया थी । इस समय के 
कवि कंचन नायर की रचनाओं में इन विसंगतियों के प्रति गहरा व्यंग्य दीख पड़ता है | 

आधुनिक अर्थों में राष्ट्रीयवा की चेतना बलल्‍लतोल, कुमारन आसन और उललूरनी की 
कविताओं में मिलती है । वल्लतोल की 'साहित्य मंजरियाँ' देशभक्ति के भाव से प्रेरित हैं । उनकी 
कविताओं में 'जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' की उदार भावना वीरों को मातृभूमि के लिए 
सर्वस्व अर्पण के लिए प्रोत्साहित करती हैं | वललतोल पूरी तरह राष्ट्रीय चेतना के कवि थे । 
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'मातृवंदन', 'मेरी कृतघ्नता', "जमाना बदल गया,' 'मातृभूमि', 'सत्यगाथा', 'मेरे गुरूदेव' आदि उनकी 
रचनाओं न गांधी जी के नेतृत्व में भारतीय स्वतंत्रता के संघर्ष के दौर में राष्ट्रीय चेतना की शिरवा 
को निरंतर उद्दीप्तकिए रखा। सुप्रसिद्ध समाज सुधारक श्री नारायण गुरू के शिष्य कमारन आसन 
की कविताओं में देशभकषत के अतिरिक्त केरल के तत्कालीन समाज में प्रचलित छआछत 
जातिपांति की जड़प्रथा पर गहरी चोट है । उनका दृढ़ विश्वास था कि जब तक ये करीतियाँ दूर नहीं 
होती स्वतंत्रता भारत के लिए स्वप्न ही रहेगी | 'चंडाल भिक्षुणी' और 'टुरवस्था' जैसे कादव्यों में 
उनकी इस चिंता को देखा जा सकता है । आशान और वल्लतोल के समकालीन महाकवि 
उल्लूर ने महाभारत को केंद्र मानकर अपने समृद्ध अतीत ओर वर्तमान दयनीयता दोनों का निरूपण 
किया है | उनका मानना है । कि निरंतर प्रयत्नों से भारत फिर उस स्वर्गीय श्रेष्ठता को प्राप्त कर 
सकता है इसी तरह वल्लतोल सकल के कुटिपरम कंशवननायर, वल्लतोतत गोपालमेनन वी 
उण्णकष्णन नायर आदि की रचनाओं में राष्ट्रीयता एवं देशभक्त के स्वर काफी उदात्त हैं । 

ज्ञानपीठ परस्कार विजेता जी. शंकर कुरुप की कविताओं में गांधी जी के अहिंसात्मक संघर्ष 
तथा भारतीयों के जीवन उत्सर्ग की भावना का बद्ान हैं । "साहित्य कौत॒ुकम॒ से बनगायक" तक 
सारी कविताओं में उनकी राष्ट्भक्ति में अपने सांस्कतिक विरासत के प्रति गर्व का भाव सर्वोपरि है 
जबकि 'स्त्री' और 'कर्मक्षत्र कविताओं में उनका क्रांतिकारी व्यक्तित्व देश के त्लिए प्राणोत्सर्ग 
पर रोमांचित हो जाता है । लेकिन करुप की स्वतंत्रता के बाद की कविताओं में भी भाव॒कता निहित 
है । वह भारत की स्वतंत्रता को सारे विश्व के लिए वरदान स्वरूप मानते हैं । 'यही कामना हे' 
शीर्षक कविता में वे नवयुग के उत्थान कं प्रति काफी आश्वस्त दीखते हैं । इसी तरह एन. वी 
कष्णवाग्यिर, सृगत कुमारी, एन वी कक्‍कड़, ओ एन वीं. करूप , एस. क॑ पोटटेककाट, 
वालमाणि अम्मा, पी क॒जिराम नायर आदि अनेको नाम एंसे हैं जिनकी कविताओं में देशभक्ति तथा 
स्वतंत्रता के संघर्ष के वीरोचित भावों के साथ ही साथ देश में व्याप्त गरीबी तथा सामाजिक 
अममानताओं पर भी गहरा चोट हैं । 

आज की मलयालम कविता में आधुनिक जीवन की त्रासदी, अमानवायता, प्रतिस्पर्धा, 
स्वार्थयरता, शहरों द्वारा गांवों का शोषण तथा भ्रप्टाचार आदि विषयों पर केंद्रित होकर कविता 
त्तिरवा जा रही है, जिसके मुल में अपने राष्ट्र की चेहतरता का भाव ही निहित हैं । कुल मिल्ताकर 
कहा जा सकता हैं कि मलयालम कविता में गप्ट्रीय चेतना का भाव काफा अरसे से रहा हे 
जिसकी परंपरा परे स्वतत्रता आंदोलन से लेकर अब तक चली आया हैं । 

अपनी भोगोत्तिक स्थिति के कारण सिंधु प्रदेश भारताय गष्ट्रायता का पराक्षण कंद्र रहा 
है । इस पशिचमोत्तर प्रांत को निरंतर बाहय आक्रमण की पहला मार सहनी पड़ती रहाँ है 
आक्रमणकार्यों के विरूद्ध सिंधु नदी देश की मोलिक सांस्कृतिक एकता के प्रहरी के रूप में 
निरंतर व्यवधान बनता रहीं हैं । कहना न होगा सिंधु को विदेशियों ने हिटू कहा । इसी आधार पर इस 
देश का हिंदुस्तान नाम पड़ा तथा यहाँ के निवासी हिंदू कहल्गाए.। इसत्तिए, सिंधी कविता मे राष्ट्रीय 
चेतना काफी पहलो से मिलती है । कवियों ने सिंध को रानी विदुला ओर राज दाहिर की वीरता के 
गीत गाये, जिन्होंने सिंध क्षत्र को बचाने के तल्तिए विदेशी आक्रमणकारियो स जम कर लोहा लिया । 
चन्बनामा और कल्हण का राजतर्रागरणी में सिंध प्रदेश की राष्ट्रीयता के इस भाव को देरवा जा 
सकता है । जेसा कि मेंने पहले लिखा कि अपनी भौगोलिक स्थिति के कारण सिंधु प्रदेश विदेशी 
आक्रमणों का निरंतर निशाना रहा हैं | शाह अब्दुल लतीफ की 'अमर मारुई' मे नादिर शाह के 
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आक्रमण के समय के जनप्रतिरोध, तथा अंग्रेजों के सिंधु आक्रमण (।843) में वहाँ के सेनापति 
होश मुहम्मद के प्राणोत्सर्ग एवं देशभक्ति की भावना कवि अमर जरलाल, की कविताओं में 
अभिव्यक्त हुई है | सिंधु पर अंग्रेजों को विजय 843 में हुई था और उसके कछ दिनों बाद ही 
857 में स्वतंत्रता का पहला संग्राम हुआ था। सिंध के राष्ट्रीय संघर्ष में योगदान तथा राष्ट्रीयता के 
जागृत स्वर का उद्ृघोष बलदेव गाजरा के 'आजदीअ जे युद्ध में सिंध जो भाग' में दर्शनीय हैं । 
किशनचंद्र बेबस, हूंदराज दुृखायल की कविताओं में स्वतंत्रता संग्राम के पूरे दौर की राष्ट्रीय 

चअतना के स्वर मिलते हैं । सिंधी कविता में भारतीय राष्ट्रीयता के साथ ही एक और स्वर मिश्रित है, 
ओर वह ह सिंधा प्रदेश का उस प्रदेश की जनभावना के विरोध के बावज़द काटकर पाकिस्तान 
को दे दिये जाने के प्रति चेबसा मिश्रित आक्रोश का । इसके बाद भी सिंधी कविताओं में राष्ट 
भक्तिप्र्ण कविताओं का प्रणयन होता हैं । 4962 के चीन तथा 965 व 977 में 
भारत-पाकिस्तान संघर्ष के दौरान हंंडराज दृरवायत्त, हरिदिलगार बलदेव गाजरा, राम पंजाबाणी, 
गोवर्धन भारतों, रोअलदास फानो तथा अर्जन शाद की कविताएं काफी महत्वपूर्ण हैं । 

इस पस्तक में हिंदी कविता के राष्ट्रीय चेतना से संबंधित दो लेख सम्मत्तित किए गए हैं । 
जिसमें पहला प्रसिद्ध आल्ोचक नगेंद्र का हिंदी को राष्ट्राय सांस्कतिक कविता" तथा दूसरा है 
“हिंदा कविता में गष्टाय चेतना "शार्षक से ज्ञांतिस्वरूप गुप्त का लेख | नगेंद्र जी का मानना है कि 
आधनिक हिंदा कविता में देश भक्त की जो प्रवृत्ति मिल्तती है उसके त्तिए राप्टरॉय सांस्कृतिक 
शार्षक अधिक सार्थक एवं व्यापक होगा । वे यह भी मानते हैं कि इन कविताओं में भावात्मक और 
क्रियात्मक रूप की अभिव्याक्त वहाँ मिलता हैं जहाँ छायावाद में गांधावाद का सोंदर्य पक्ष मिलता 
है। 

देखा जाय तो हिंदी कविता में संकुचित अर्थों में देशभकत और राष्ट्रीयता की भावना का 
उन्मेष मध्यकाल से हां है | राजपतों में मातृभामि कं प्रति पराणोत्सर्ग की प्रव॒त्ति काफी परानी है । 
लेकिन ये क्षत्रीय शासक आपसी संघर्षोा में व्यस्त रहते थे । उनका शारय॑ प्राय: वैयकतिक होता था । 
ये शासक एक टूसरे को उतना ही बड़ा शत्र मान सकते थ जितना किसा विदेशी आक्रांता को । उस 
काल में राष्ट से बद्द कर एक और इकाई थी धर्म, जो विभिन्‍न शासकों को इस मुददे पर एक ररव 
सकता था और कई शताब्दियों तक हिदुत्व की भावना ही राष्ट्रीयता को परिभाषित करती रही थी । 
आधुनिक अर्थों में राष्ट्रीयता की प्रव॒ुत्ति पहली बार 857 के विद्रोह से मिलती हैं | यह ब्रिटिश 
शासन क॑ विरूद्ध समूचे देश की संगठित राष्ट्रीय भावना का पहला विस्फोट था जिसमें प्रदेश और 
संप्रदायों की सीमाओं से उबरकर पूरे देश में राप्ट्रीयता की लहर फेल गयी थी | हिंदी साहित्य में 
इस समय भारतेंदु युग चल रहा था । भारतेंदू युग के कवियों में अंग्रेजी शासन के कारण 
आत्म-ग्लानि की भावना तो थी लेकिन उनमें विदेशी शासन के प्रति थोड़ी सी कृतज्ञता का भाव भी 
था, क्योंकि कम से कम अंग्रेजी शासन ने शताब्टियों की अराज़कता और शांति को समाप्त कर 
एक स्थिरता का वातावरण तो निर्मित किया ही था। 

राष्ट्रीयता के द्वितीय उत्थान के मूल में राष्ट्‌ की प्राच्चीन गौरवज्ञाली विरासत के प्रति गर्व, 
अपने ऐतिहासिक पुरूषों तथा ग्रंथों में स्थापित श्रेष्ठ मूल्यों के प्रति आदरभाव प्रमुख था | साथ ही 
यह माना जाने लगा था कि भारत के पतन का मुर्य कारण स्त्रियों की हीनावस्था, अनाचार, 
अशिक्षा तथा जाति व्यवस्था है । इस युग की राष्ट्रीय चेतना समन्वय पर ज्यादा बल देती है । इस 
समय हिंदू , मुस्लिम, सिरव, पारसी सभी धर्मो और संप्रदायों से एक जुट होकर विदेशी शासन के 
विरोध का आहवान किया गया और इसका समन्वित मंत्र था, भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस | राष्ट्रीयता 


भारतीय कविता में राष्ट्रीय चेतना ]2] 


का तृतीय उत्थान का दौर कांग्रेस के आंदोलन के जोर पकडने और गांधी जी के नेत॒त्व से शुरू 
होता है । इस समय राष्ट्रीयता अपने समग्र रूप से उभर आयी थी | प्रांतीयता, सांप्रदायिकता की 
संकीर्ण प्रव॒त्तियों से परे संपूर्ण देश एक इकाई बन चुका था। अतः समूचा देश यह मानने लगा 
था कि सारी समस्याओं का मूल कारण विदेशी शासन है | गुलामी अभिशाप है इसल्लिए स्वराज्य 
प्राप्ति सर्वप्रथम लध्य है । अब राष्ट्रीयता को लहर ने परे देश को झकझोर दिया था। 

राष्ट्रीय विकास के इन सभी उत्थानों को हिंदी को तत्कालीन कविता को परंपरा में देखा जा 
सकता हैं। श्री नगेंद्र को नजर में राष्ट्रीयता की भावना हिंदी कविता में गांधी के पदार्पण यानी 9] 7 से 
होती हैं । लेकिन हम उस प्रवृत्ति को जिसकी शुरूआत 857 के गदर से होती है तथा समूचे 
भारतेंदु युग में विकास पाती रही, नजरदाज नहीं कर सकते । यदि उस काल के कवियों ने 
विक्टोरिया के प्रति 'धन्यतिहारों राज अरी मेरी महारानी" का भाव हैं तो उस के साथ हां ब्रिटिश 
शासन द्वारा किये जा रहे आर्थिक शोषण पर आक्रोश भी है। अंग्रेज राज सुख सज सब भारी पे धन 
विदेश चत्ति जात इहे अति रवब्बारी । इस युग के सभी कवियों प्रेमधन, प्रताप नारायण मिश्र, भारतेंटू 
राधाकष्ण दास आदि न भारत का तत्कालीन स्थिति पर क्षोभ दयक्त किया। भारतेंदु ने “रोवह सब 
मिल के आवह भारत भाई, हा, हा, भारत टुर्दशा न देखी जाई” लिखकर स्थितियों के प्रति क्षोभ 
ट्यकत किया, साथ हा इन कवियों ने सभी भारतीयां को अपने मतभद भुलाकर एकजुट होकर 
सघ्र्ष करने को प्रेरित भी किया था । राधाकष्ण दास ने लिखा 'चलहुवार उलि तरत सब जय 
ध्वजहि उडायो/लेहुम्यान सो रंग रन रंग जमाओ । लोकिन यह भी सच्च है कि राप्टीयता कौ 
ज्वाला मेंथिला शरण गुप्त, मावनलाल चतुर्वेदी, निरात्ता, नवीन, सुभद्रा कमारी चौहान, तथा 
सोहनलाल द्विवेदी जेसे कवियों में प्रथम रूप मे सामने आयी । गुप्त जी को “भारत भारती", 
"साकेत", और "'यशोधरा", दिनकर की "हुंकार", मारवनल्ताल जी की "हिमकिरीटनी"”, सुभद्रा 
कमारा चौहान का “मुकल" की भेरवी में मात्॒भाम के लिए सर्वस्व अर्पण का भाव काफी प्रबल 
है । इस दोर की कविता मे एक बात रवासतौर पर रेखांकित की जाना जरूरी है कि इसमें शीश दान 
के प्रति उत्साह का प्रबल्त भाव है और इस का कारण तत्कात्तीन राजनीतिक दौर में गांधी के 
आदोलन में अत्याचारी शासन के प्रति, अहिसक विरोध करते हुए कष्ट सहने के दर्शन का प्रभावी 
होना हैं । इस समय के कवियों ने जहाँ स्वतंत्रता के त्विए प्राणोत्सर्ग को श्रेयस्कर माना वही पंत 
आदि कवियों ने स्वतत्र भारत के उज्ज्वल पक्षों के चित्र भी उकंरे । 

इस दौर की कविता में अपने देश के प्रात रागात्मक भाव दो रूपों में व्यक्त होता हैं | प्रथम 
तो अपने देशवासियों के प्रात और दूसरे अपने देश की भौगोत्तिक सीमाओं के प्रति । प्रथम वर्ग की 
कविताएँ भारत की दीन, असहाय तथा साधन हीन जनता को विषय बनाकर ल्लिखी गया हैं । नरेंद्र, 
शिवमंगलल सिंह सुमन, निराला, अंचल आदि की कविताओं में किसानों, मजदूरों और गाँव के 
अद्िक्षित एवं असहाय वर्ग की करूण स्थिति उजागर हुई है तथा उनकी इस दशा के त्विए विदेशी 
शासन के साथ हीं देश के साहूकारों, पूंजीपतियों और जमीौंदारों को भी उत्तरदायी माना गया है । 
इसके निजात के लिए कवियों ने इस समृचे अन्याय के खिलाफ एक जुट होने के लिए 
उत्साहपूर्ण कविताएँ ल्लिखी । दूसरी ओर कवियों ने अपने देश की भौगोलिकता के प्रति आदर भाव 
व्यक्त किया | उन्होंने भारत माता के दिव्य रूप की कल्पना की | हिमालय, गंगा, प्रयाग, दिल्‍ली, 
चित्तौड, हल्दीघाटी, :उनके तल्विए गौरव के प्रतीक बन गये | मैथिलीशरण गुप्त, सियाराम-शरण 
गुप्त, नवीन, निराला, पंत, दिनकर आदि सभी कवियों. ने द्रेश की वृहत्तर भौगोलिक विराटता का 
चित्र खीचकर जनमानस में भारत की एक दिव्यमूर्ति स्थापित कर दी । निराला की भारती, जय 
विजय करे', नवीन की 'हिंदुस्तान हमारा है', प्रसाद की 'अरूण यह मधुमय देश हमारा' आदि 
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कविताएँ इस प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करती हैं | वस्तुतः प्राचीन गौरव की इस पुनरूत्थानमयी 
भावना में स्वभावतः आर्य संस्कृति की ही जय जयकार है । लेकिन यह कही भी संकीर्ण ओर 
साप्रदायिक नहीं होने पायी हे। 

स्वतंत्रता की उपलब्धि समूची हिंदी कविता में एक उत्सव के रूप में मनायी गयी, लेकिन्‌ 
इन कवियों ने इस स्वतंत्रता की प्राप्ति को एक देश की बंधनमुक्ति के रूप में नही मनाया, बल्कि 
इसे साम्राज्यवाद तथा उपनिवेशवाद से सभी देशों की परतंत्र देशों की मुक्ति का प्रतीक माना । पंत 
ने लिखा - "भारत स्वातत्रय विश्वहित स्वर्ग जागरण " जबकि सियारामशरण गुप्त ने संपूर्ण विश्व 
की स्वतंत्रता पर ही भारत की स्वतंत्रता माना । 'भारत स्वतंत्र है | स्वतंत्र सभी जब हों' और 
कहना न-होगा हिंदी कक्ता पर कवि रवीद्र और गांधी जी के प्रभाव के कारण "किण्वंतों 
विज्ववमार्यम" का भाव स्थापित हो चुका था, जिसका आधार जाति, संप्रदाय, वर्ग, देश आदि सीमाओं 
से परे संपूर्ण मानवता थी। 

इस तरह हिंदी की राष्ट्रीय कविता में तीन स्वर काफी स्पष्ट रूप से दिखाई देते हैं | प्रथम 
दासता पर दुख एवं क्षोभ तेथा स्वतंत्रता की कामना, दूसरा आत्मगौरव, स्वाभिमान, तथा 
आत्मविश्वास जगाने के लिए प्राचीन भारत और उसकी सांस्कृतिक सर्माद्धि का गौरव गान, तीसरे 
नयी परिस्थितियों नये विचारों और बदलते जीवन मूल्यों के आलोक में आत्मचितन, आत्म 
विश्लेषण तथा नये जीवन मूल्यों का निर्माण | इसमें से प्रथम दोनों मुल्य आजादी के पहले की 
कविता में मिलते हैं जबकि तीसरा स्वर आजादी के बाद की कविता में काफी व्याप्त है । आज का 
कवि सभी परंपराओं और मान्यताओं को पुनर्विसइ्लेषण करने के बाद ही स्वीकार करता है । 
स्वतंत्रता के बाद की मोहभंग की स्थिति इसके लिए काफी हद तक जिम्मेदार हैं, जिसमें नेतिक 
मूल्यों के पतन, आर्थिक, सामाजिक और राजनीतिक सभा क्षत्रों में भ्रष्टाचार और अकमण्यता 
तथा पूंजी के संकेद्रण से आम जनता दुखद परिस्थितियों में जी रही है । कहना न होगा स्वतंत्रता के 
पूर्व ब्रटिश इग्ल्त्भ के प्रति विरोध की भावना इस दोर में आकर व्यंग्य और भर्त्सना के स्वरों में 
बदल गयी । 'दिनकर' की 'करूक्षत्र', 'परशुराम प्रतीक्षा' तथा आगे के कवियों में इसकी पड़ताल 
की जा सकती है| 

कुल मिलाकर यह ग्रंथ स्वततन्नता आंदोलन के दोर में विभिन्‍न भारतीय भाषाओं की 
कविताओं में राष्ट्रीयता के स्वर को एक जगह संकत्लित करने का एक सरर्थक प्रयास माना जा 
सकता है । इससे एक बात और भी साफ होती है कि उस दौर की संपूर्ण भारतीय कविता में 
राष्ट्रीयता की एक ही प्रवृत्ति विद्यमान थी । पूरे देश की एक संगठित सोच थी | उसमें क्षत्रीयता, 
जाति, धर्म या सांप्रदायिकता जैसी प्रवृतियों के लिए कोई स्थान नहीं था | अच्छा हो यदि हिंदी 
निदेशालय उस दौर की संपूर्ण भारतीय भाषाओं की कविताओं को एक साथ प्रकाशित करे और 
साथ ही इसे कम कीमत पर पूरे देश में वितरित कराया जाय । इस समय देश में जिस तरह 
राष्ट्रविरोधी तथा क्षत्रीयता की भावनाएं उभर रही हैं उसमें ये कवितायें राष्ट्रीय एकता के लिए 
एक आदर्श सूत्र का काम कर सकती हैं | चर 
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द्रोपदी राष्ट्रीय ऐक्य की संदेशवाहिका 
नरेंद्र सिन्हा 


निस्संदेह महाभारत की द्रौपदी विश्व साहित्य का एक अद्वितीय चरित्र है जिसको परिग्श्थितिवश 
पंच्रपतियों का वरण करने के कारण बार-बार अपमानित और लांछित होना पडा । इस चोर अपमान 
और लांछना के बाबज़॒द सतीत्व को नारी-जीवन का आदर्श मानने वाले प्रान्नान भाग्तीय समाज ने 
उसकी गणना पंचर्सातयों में की हैं । प्रा्नीन भारतीय संस्कृति तथा महाभारत जेसे गौरव-पग्रंथ से पूर्ण 
परिच्रय के अभाव में आज भी, गलत या सही, हमारा परिचय उसके इसी रूप से है । लोकिन 
महाभारत में द्रौपदी की एक दूसरी भूमिका भी रही हैं - अधर्म पर धर्म, असत्य पर सत्य, अन्याय 
पर न्याय की विजय का निमित्त बनने की ! दुभग्यवश, उसके व्यक्तित्व के इस पक्ष की 
जानकारी आज भी बहुत कम लोगों को है जिसका एक कारण यह रहा है कि महाभारत पढने का 
सुयोग सबको प्राप्त नहीं हुआ - कुछ तो इस गौरव-ग्रंथ के विशाल आकार के कारण और क॒छ 
आज भी समाज में प्रच्नलित इस अंधविश्वास के कारण कि महाभारत रखने से घर में भी महाभारत 
मच जाएगा । शायद, यह भी एक कारण है कि हमारी प्राच्चीन भारतीय संस्कृति की 
उत्कष्टता की प्रतीक अन्य नारियों की अपेक्षा द्रौपदी पर बहुत कम साहित्य की ग्चना हुई हैं । 
हिंदी में जिन थोडे -से लोगों ने द्रोपदी पर साहित्य-रच्चना की है, उनमें अग्रगण्य रहे हैं त्वक्ष्मीनारायण 
मिश्र जिन्होंने इस विषय पर महाकाव्य की रचना का है | 

उडिया उपन्यास-लेखिका प्रतिभा राय की "द्रौपदी" उनके मृत उपन्यास “याज्ञसेनी" का 
हिंदी रूपांतर है | रूपांतर शंकरलाल पुरोहित ने अत्यंत गरिमा पूर्ण शैली में संपन्न किया है । इसके 
लिए प्रतिभा जी ने "मूल व्यास देव रचित “महाभारत” का ही सहारा लिया हैं । उंडिया में सरतला 
दास के महाभारत का भी कुछ प्रभाव मुझ पर पडा है । इसके अलावा कुछ काल्पनिक घटनाओं, 
पात्रों का समावेश भी मूल कथानक में किया गया है । जगह-जगह मूल महाभारत के घाटना-प्रवाह 
का क्रम भी नहीं रहा । कृष्णा (द्रोपदी) के किसी मरणशील देहधारा नारी की तरह बिडंबित, 
वैचित्रयपूर्ण जीवन के मनोवैज्ञानिक चित्र देने की चेष्टा मैंने की है । 

"पुरूषोत्तम कृष्ण ही हैं महाभारत के नायक | कृष्ण और कृष्णा-दो नामों के बीच 
आत्मिक संयोग के जरिए मैंने देहातीत प्रेम (59॥॥०४। [,0५८) संबंध दिखाया है । कृष्ण और 
कृष्णा के बीच सखा-सखी यह $ए॥ 0» [.0५८ ( आध्यात्मिक प्रेम) अन्य ग्रंथकारों ने पहले भी 
जगह-जगह दिखाया है । पर कृष्णा के अलौकिक चरित्र को देख कौन नारी या किस युग में उन्हें 
प्रेम किए बिना रहा जा सकता है ।" 

प्रतिभा राय की द्रौपदी एक अत्यंत रूपवती, गुणवती विदृषी नारी है जो वर्याक्तगत जीवन में 
विभिन्‍न रुचियों और प्रवृत्तियों वाले अपने पंचपतियों की सत्ता में अपनी सत्ता-विलीन करके 
एक सती नारी का आदर्श उपस्थित करती है, तथा इसी क्रम में आर्य-आर्येत्तर सभ्यताओं के 
बीच मेत्री, सदृभाव एवं समन्वय स्थापित कर राष्ट्रीय ऐक्य की संदेशवाहिका की भूमिका का 
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निवहि करती है । इस प्रकार वह धर्म और सत्य तथा न्याय की रक्षा के लिए उनके संघर्ष में, 
प्रत्यक्ष एवं अप्रत्यक्ष दोनों रूपों में उनको सहायिका बनता है। 

द्रौपदी का जन्म हाँ होता है पिता द्रुपद के बचपन के सदा द्रोण द्वारा किए गए उनके अपमान 
का बदला लेने के लिए । द्रौपदी अपने भाई धृष्टघ्ुम्न के साथ यज्ञवेदी के दो भागों से तरुणी के रूप 
में ही जन्म लेती है । धृष्टर्युम्न का जन्म होमाग्नि से होता है । उपयाज ऋषि की सल्नाह पर नाम रखा 
जाता है कृष्णा । जन्म के समय ही आकाशवाणी होती है - 'यह कन्या तुम्हारे अपमान का बदला 
लेने ही जन्मी है । प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए आविर्भूत हुई है। इससे पृथ्वी पर धर्म की रक्षा होगी। 
यहकौरव नाशिनी होगी। 

द्वपद कृष्णा का विवाह आर्यावर्त के श्रेष्ठ वीर द्वारिकाधीश कष्ण से करना चाहते हैं और 
कृष्णा भी कृष्ण की कीर्ति सुनकर ही उनको अपना वर मनोनीत कर लेती है । लेकिन बाद में पिता 
के अतिथि रूप में उपस्थित होकर स्वयं कृष्ण द्रुपद को कृष्णा के लिए स्वयंवर रचवाने का 
प्रस्ताव करत हैं । कृष्ण कहते हैं कि उनके समान एक और वीर हैं उनकी बुआ का पुत्र अर्जन जो 
द्रौपदी के योग्य है । द्रपद के मन में द्रोण से प्रतिशोध की ज्वाला धधक रही होती है, वह यह सोच 
कर कृष्ण का प्रस्ताव मान लेते हैं कि यदि क॒ष्ण की जगह अर्जुन ही उनके अपमान का बदला ले 
तो उसको जंवाई बना कर संतोष ही होगा । कृष्णा के मन में यह बात उठती हैं कि क्या उसकी 
अपना कोई इच्छा, कामना या आकांक्षा नहीं, लेकिन उसके रिन्न चेहरे को देखकर कृष्ण उसे 
समझाते हैं कि तुम्हारा जन्म सिर्फ पिता के रात्रु का बदला लेन के त्तिए ही नहों, बल्कि पृथ्वी के 
दुराआरियों का विनाश करने के लिए हुआ है तथा "बाहय शत्रुओं को जीतने के त्तिए पहले हम 
आंतरिक रात्रु अर्थात इंद्रियों को जीतें... कामना, वासना, मन, हृदय और बौद्धिक विचारों को धर्म 
की स्थापना के लिए उत्सर्ग कर दो", "बेहतर स्वार्थ के त्तिए शुद्ध स्वार्थ की बलि" दें दो त्तो वह 
अपने को कृष्ण की इच्छा के आगे उत्सर्ग कर देती है । कृष्ण के कहे अनुसार वह मान लेती है 
कि अर्जुन के शरीर में कृष्ण ही प्राण-आत्मा हैं, अर्जुन को पाकर वह कष्ण को ही पा ल्लेगी। 

यही से अलौकिक पृरूष कष्ण से उसका देहातीत प्रेम शुरू होता हैं जो एकाधिक अवसरों 
पर बार-बार उसको यह धर्म-बोध कराते रहते हैं कि उसकी अपनी कोई सत्ता नही है अपने 
जीवन की लक्ष्य-सद्धि ही उसका परम धर्म है । यह धर्म-बोध उसे नारद आदि ऋषि-मुनि भी कराते 
रहते हैं जिससे प्रेरणा प्राप्त कर वह अपने इंद्वियों को वश में करके अपने त्याग और ध्षमाशीलता 
का परिचय देती रहती है। अपने ज्येष्ठ पति युधिष्टिर द्वारा क्षमाशीलता का महत्व समझाए जाने 
पर अपने क्रोध और क्षोभ पर विजय पाकर वह दुर्योधन की बहन दुःशीला के पति जयद्रथ को भी, 
जो उससे बतात्कार करना चाहता है, क्षमा कर देती है । इसी भावन्रा के अधीन वह कौरवों के 
पक्षधर कर्ण को भी अपने मंत्रबल से जीवन-दान देती है, जिसे घोर अरण्य में एक सर्प ने काट 
लिया होता है । जीवन में हर घड़ी अपने जन्म का उद्देश्य स्मरण रखने के कारण ही वह अपने 
मन का नारा-सुलभ ईर्ष्या के बावजूद अर्जुन जब नागदेश की राजकुमारी उलूषी, कलिंग देश की 
आर्या, मणिपुर की चित्रांगा और बलराम तथा कृष्ण की बहन सत्यभामा से राजनीतिक विवाह 
करते हैं तो वह उन्हें सहज भाव से अपना स्नेह और सद्भावना देकर संतृष्टि का अनुभव करती 
है । कलिंगराज की कन्या आर्या से विवाह करने पर नारद उसको इन विवाहों का महंत उद्देश्य 
बताते हुए कहते हैं, "फाल्गुनि (अर्जन) के ये विवाह महायुद्ध के प्रस्तुति पर्व हैं . .. कलिंग, 
नागलोक, मणिपुर वीर भूमियाँ हैं ... अतः फाल्गुनि ने विवाह के ज़रिए उन वीर भूमियों से मित्रता 
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स्थापित का है | दूसरे अर्थ में आगामी युद्ध के लिए उन्हें पत्रिका दे आए हैं । अब यदि 
कारवा-पांडवा म॑ युद्ध छिडे तो इन देशों का पूरा सहयोग मिलेगा।" इसी प्रकार द्रौपदी चीर-हरण 
के तरत बाद दुर्योधन के निमंत्रण पर हुई दूसरी द्यूतक्रीडा में युधिष्ठिर के हारने के बाद जब पांडव 
बारह वर्ष के वनवास ओर एक वर्ष के अज्ञात वास पर निकलते हैं तो काम्यक वन में द्रौपदी 
धक्षत्रिय-नाश का ब्रत लिए किरातराज से मित्रता स्थापित करने में अपना योगदान करके 
आर्य-आर्येत्तर सभ्यताओं में मित्रता एवं सटूभाव स्थापित करती है । कचबेर जब द्रौपदी को दस 
लाख स्वर्ण-कमल भेंट करते हैं तो वह इसके विनिमय में काम्यक अरण्य, द्वैत अरण्य 
न॑मिषारण्य एवं हिमालय के विभिन्‍न स्थानों , ऋषि आश्रमों और हस्तिनापर के बीच संयोग स्थापित 
करन वाला सड़कों का निमार्ण करने के लिए अनुरोध करती हैं। इन सभा प्रसंगों में द्रौपदी 
राष्टराय एकता की संदेशवाहिका की भूमिका निभाती हैं । उसकी राष्ट्रभक्त का चरम तो तब प्रकट 
होता है जब पाचों पांडवों के साथ स्वर्गारोहण के दौरान पाँव फिसल जाने पर वह गिर जाती है और 
युधिष्ठिर के आदेश पर पांडव उसे वहां छोड आगे बढ जाते हैं | ऐसी स्थिति में वह कष्ण से 
अपना जो पाच्र कामनाएं प्रकट करता है, उनमें से दो से उसके राष्ट्‌-प्रेम का परिच्यय मिलता है - 
जाति, भाषा, धर्म, वर्ण के कारण हस्तिनापुर और इंद्रप्रस्थ की तरह कोई देश टुकड़े-ट्कडे न हो 
जाए | महासमर धरती पर कभी न हो ।" अतिम कामना थी कि इस जन्म की त्रूटियों के त्लिए पनः 
जन्म दो और इसी पवित्र भारत-भूमि पर जन्म दो जहाँ पर क्षणभंगुर देह त्तेकर आपने ज॑न्म 
त्तिया ।” यह कामना आज भी किसी भी: देशभक्त की हो सकती है । महाभारत-यद्ध में 
स्वजनों-परिजनों व बंधु-बांधवों के विनाश और अपार नर-संहार से उसके मन में युद्ध के प्राति 
वितृष्णा उत्पन्न होता हैं और उसको अनुभव होता है कि हिंसा का अंत हिंसा से नहीं किया जा 
सकता। इस प्रकार दो-दो विश्व युद्धों की विभिषिका से त्रस्त और तीसरे विश्व युद्ध की आशंका से 
पाडित भाग के विश्व के त्लिए प्रतिभाराय की द्रौपदी अहिंसा और शांति का संदेश देता है | 

द्रोपदी के व्यक्तित्व का जो दूसरा पक्ष उपन्यास में उभरता है वह है पंचपतियों का वरण 
करने के बावजूद एक सती नारी का, जिसके त्तिए उसे दुर्योधन, दुःशासन और कर्ण के द्वारा 
बार-बार अपमानित और लांछित होना पड़ता है । उसका पूरा जीवन ही एक अनवरत कष्ट-गाथा 
है । उसका मानसिक द्वंद्ग तो उसके स्वयंवर के समय से ही प्रारंभ हो जाता है । वह कष्ण को 
अपना वर मनोनाौत करती हैं, ल्लेकिन कृष्ण तथा पिता की इच्छा पूरी करने के त्तिएण उसको अर्जन 
का.वरण करने के त्तिए अपने को मानसिक रूप से तैयार करना पडता है, जैसे उसकी अपनी कोई 
स्वतंत्र सत्ता ही न हो | अर्जुन के शरीर में क॒ष्ण की ही प्राण-आत्मा है, यह सोच कर वह अपने 
को अर्जुन का वरण करने के लिए तैयार कर लेती है । बाद में अपनी सास कुंती के वचन की रक्षा 
करने के त्तिए पंच-पांडवों को अपना पति स्वीकार करना पड़ता है । इसके बाद समस्या आती है 
विभिन्‍न रुचियों और प्रवृत्तियों वाले पांचों पांडवों के साथ युग्म जीवन बिताने में समन्वय स्थापित 
करने की जिसके लिए वह एक पति के साथ एक वर्ष युग्म-जीवन बिताने का नियम निर्धारित करती 
हैं । इसके बाद एक-वर्षीय नियम भंग करने के कारण जब अर्जुन वनवास करने जाते हैं तो वह 
शेष चार पतियों की उपस्थिति के बावजूद सती-धर्म का पालन करने के लिए ब्रहमचारिणी का 
जीवन बिताती है । बाद में पांचाल देश की यह राजकुमारी पंच-पांडवों के साथ बारह वर्ष का 
वनवास और एक वर्ष की अज्ञातवास करती है। अर्जुन जब स्वर्ग से दिव्यास्त्र प्राप्त कर लौटते हैं 
तो स्वर्ग की अप्सरा उर्वशी द्वारा दिए गए एक वर्ष के नपुंसकत्व के शाप के साथ । इसको भी वह 
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वह सहज भाव से ग्रहण करती है । यह सारा कष्ट वह झेल लेंती है तो महाभारत युद्ध के बाद 
पंच पांडवों के साथ स्वर्गरोहण के समय हिमालय की स्वर्ग-रेणु पर उसके पाव फिसल जाते हैं 
और धर्मराज युधिष्ठिर के आदेश पर उसको उसी हालत में छोड़ कर पांचों पांडव आगे बढ जाते 


हैं। 

प्रतिभा राय के इस उपन्यास के कई प्रसंगों में द्रौपदी के मानसिक द्वंद्र और अलौकिक पुरूष 
कष्ण के प्रति उसके आध्यात्मिक प्रेम का अत्यंत मार्मिक चित्रण संभव हो सका है । इससे 
महाभारत-युग की संस्कृति पर यथेष्ठ प्रकाश पड़ता है, लेकिन सती-प्रथा महिमा-मंडित भी होती 
है | द्रौपदी का राष्ट्रीय ऐक्य स्थापित करने वाली नारी का जो रूप इसमें उभरा है, वह आज के 
समाज के लिए प्रेरक शक्ति सिद्ध हो सकता है, लेकिन क्या आज की आधुनिक नारी सतीत्व के 
आदर्श को सहज भाव से ग्रहण कर सकेगी ? कया वह अपनी सत्ता को पति की सत्ता में विलीन 
कर देने में ही नारी-जीवन की सार्थकता मान सकेगी | उपन्यास में भी द्रौपदी पुरूष-प्रधान सामाजिक 
व्यवस्था के प्रति एकाधिक स्थलों पर क्षोभ प्रकट करती है, लेकिन क्षोभ प्रकट कर ही रह 
जाती हैं, उरुका प्रतिकार नहीं कर पाती। ही 


द्रौपदी - प्रतिभा राय/अनुवाद : शंकर लाल पुरोहित/ प्रकाशक : राजपाल एण्ड संज कश्मीरी 
गेट/ दिल्ली» पृष्ठ : 244 मूल्य : साठ रुपये । 
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"लालटेन और कवि जमाल हुसेन" प्रणव क॒मार वंद्योपाध्याय का सातवाँ कविता संग्रह है । सात 
कविता संग्रह प्रकाशित हो जाने के बावजूद वंद्योपाध्याय को पाठक एक कहानाकार के रूप में ही 
जानते हैं | एक विधा में पहचान बना लेने के बाद दूसरी विधा में पहचान बनाना सरल नहीं होता। 
उसके लिए अथक परिश्रम तथा पाठकों को कुछ बिलकुल नया देने की आवश्यकता होती हे । 
"लालटेन और काव जमाल हुसेन" संग्रह की एक छोटी कविता है । यदि इस कविता की तुलना 
इसी संग्रह की कुछ अन्य कविताओं से की जाये तो यह कोई महत्वपूर्ण रचना नहीं है । फिर कवि 
ने संग्रह के शीर्षक के लिए इसी कविता को क्यों चुना 7 यह एक विचारणाय प्रइन है | क्‍या 
इसलिए कि यह कविता अभिव्यक्ति के संकट तथा व्यवस्था क॑ आतंक की ओर संकेत करती 
है या इसलिए कि यह शीर्षक कुछ चौंकाने वाला है । अभिव्यक्ति का संकट और व्यवस्था का 
आतंक नया नहीं है। हर युग में कवि इसका सामना करता रहा है | हर युग में कवि इसका त्ताभ भी 
उठाते रहे हैं । यह काव के वर्याक्तत्व, उसके अनुभव तथा उसके सरोकारों पर निर्भर करता है । 
व्यवस्था की पूछ बने लेखकों पर आज भी करारा व्यंग्य कसा जाता है, उनकी पोल खोली जाती 
है, उनके चेहरों पर पडे मुखौटों को उतारा जाता है और उनके असली चेहरों को जनता के सामने 
रखा जाता है । आज भी एसे लेखक हैं जो जनता के साथ सीधे जड़े हुए हैं । ऐसे लेखक सभी 
संकटों का सामना करते हैं । संघर्ष करते हैं, न्याय के त्तिए विरोध, विद्रोह करने के लिए. कमर 
कसे रहते हें । 

पिछले पांच-सात सात्तों में लिखी गयी कविताओं में से काव ने इस संग्रह के त्तिए केवल 
उनन्‍नीस कविताओं को चना है । कवि का अपनी रचना के प्रति मोह होता है । अपनी ही रचना को 
रवारिज करना निश्चित रूप से कष्ट-साध्य कार्य है । यह कार्य कवि के रचना-कर्म को चुनौती 
देता है। उसे यह सोचने -विचारने पर विवश करता हैं कि जिन रचनाओं को उसके खारिज किया है 
यदि वे स्तरीय रचनाएँ नहीं हैं तो उनकी रचना की उपादेयता क्या रही और एक प्रौढ़ कवि की 
कलम से उन कविताओं की रचना केसे संभव हुई । उस कविता की रचना के समय उस कविता 
के स्तर के संबंध में उसके मन में प्रशन क्‍यों नहीं उठे ? हो सकता है कुछ खारिज- कविताएं 
पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित भी हुई हों और प्रकाशित होने पर कवि को भी वे कविताएं अच्छी लगी 
हों । कवि को जब अपनी ही कविताओं का संपादन करना पड़ता है तो यह संभावना भी रहती है कि 
कही वह एक अच्छी कविता को खारिज न कर दे । आलोचक की दृष्टि में और काव को दृष्टि 
में अंतर होता है । एक कवि आलोचक के रूप में जब किसी अन्य की रचना को देखता है और 
जब आलोचक कवि अपनी रचना को देखता है तब भी दृष्टि-भद रहता है । 

काव जब अपनी रचना को खारिज करता है तो कवि और उसके अनुभूत सत्य के बीच 
द्वंद्व उपस्थित होता है - यह द्वंद्व कृत्रिमता को समाप्त करता है या उसे जन्म देता है - विवाद का 
विषय हो सकता है । "द्वंद्व जीवन का मूल स्रोत है" - यह सत्य है। इस द्वंद्व से ही कवि या व्यक्त 
साक्षात्कार करता है। रचना सृष्टि के समय ऐसा ही द्वंद्व कवि के मन-मस्तिष्क में रहता है। रचना 
की श्रेष्ठता, अनुभवों की प्रौद्ता और उसके साथ सीधे टकराव तथा काव के सरोकारों पर निर्भर 
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करती है | यदि रचना-स॒ुष्टि के समय ऐसा द्वंद्गर या तनाव नहीं रहा है तो रचना स्तराय नही हो 
सकती । स्तरीय रचनाओं में से श्रेष्ठ रचनाएँ चुनने का काम और कलिन हो जाता हैं | कवि की 
कविताओं के छाँटने के क्‍या मानदंड रहे इसका जिक्र नही किया है । चयन करते समय व्यक्ति 
विशेष का दृष्टिकोण अधिक महत्वपूर्ण हो जाता है । इसलिए उचित यहीं था कि कवि अपनी 
पांच-सात साल की रचनाओ को अपने कछ मित्र आलोचकों या कवियों को दिखाता और चयन में 
उनकी सहायता लेता । इससे संभव था कि इन उन्‍नीस कविताओं से भी अच्छा कविताए सामन आ 
सकती जिन्हें कवि ने व्यक्तिगत कारणों से रवारिज कर दिया । 

काव ने कविताओं के साथ केवल रचना वर्ष ही नही बल्कि तिथि भी दी है । क्या एक ही 
दिन में कविता पूरी हो सकती है ? क्या कवि ने उसे माजने-सँवारने का जरा भी प्रयास नही किया / 
यदि इन सवालों का जवाब “नहीं " हैँ तो यही कहना पडेंगा कि कवि कविता को भश्ञाणक आवेग की 
रचना मानता है । कविता अचानक मन-मस्तिष्क में उभरता है और कवि उसे कागज पर उतार 
देता हैं । ऐसी कविता की क्या सार्थकता हो सकता है - इस पर विचार हो सकता है 7 

कविताओं में काव जिन विषयों को उठाता है उन पर गद्य-विधा में वह और अच्छा तरह बात 
कर सकता था । अभिव्यक्ति के लिए कवि ने कावता विधा को क्‍यों च्ाना इसका तरफ एक 
कविता में संकेत मिलता हैं - “में कविता को/रोशनी, तरन्नुम और अरूत्र में बदल सक । इस 
पंक्ति से लगता है कि कवि परिवेश में व्याप्त विसंगति, विडबना, विद्रूपता के रखित्ताफ कविता को 
एक हथियार की तरह इस्तेमाल करना चाहता हे । 

काव कथाकार और निबंधकार भा है | कथा, निबंध और कविता को भाषा में अंतर है । 
कविता में गद्य का भाषा अलग से नजर आने लगती हैं | काव न लिखा भा है - “शब्द नहा मिलते» 
कि बात करू / अपने हो गिर्द खडे/लोगों से ।" कविता में सपाटबयाना को बरा नहा माना जाता, पर 
भाषा कविता की होनी ही चाहिए | सपाटबयानी में यहां सबसे बडा रवतरा होता है । 

संग्रह की अधिकांश कविताएँ समकालीन परिवेज्ञ के बिबों को हमारे सामने उच्चाडना चाहतो 
हैं | कवि विद्रोह और क्रांति की बात तो नही करता, पर प्रगतिशोल चेतना कछ कविताओं में 
अवश्य नजर आती है । “इस बार भी" कविता में कवि निम्न वर्ग को दयनाय स्थिति का चित्र 
उभारता है - “एकदम वे -आवाज लोगों की हडिडयाँ/ और सदा से / काली पड़ गया खाल | पाठक 
जानते हैं कि सर्दियों, गर्मियों, वर्षा में निर्धन ल्लोगों पर कया बोतता है | गर्मियों में त्तोग तन से मरते हैं तो 
सर्दियों में ठंड से । "लोग जब/सरव्त बासी रोटी»तोड रहे होते हैं “कोई धप क॑ चमत्कार का» केसे 
सजदा करता रहेगा ।" भूरव त्तोग न तो कविता का आनंद ले सकते ह॑ ओर न प्राकतिक सोंदर्य का । 
उनकी मुरव्य समस्या भूव को मिटाना हैं -जल/और भोजन के /इंतजार में चेठे । असंरब्य 
हाहाकार । एक जगह कवि लिखता हैं - “कभी हम / जरूर जान लेंगे/यह रोटा“मन॒ण्य तक / 
क्यों नही पहुँच पाती ।" जानना और जान लेना में कवि अंतर करता है। जान लेने पर व््याक्‍्त 
प्रतिक्रिया करता है । वह फिर मौन नहीं रह सकता | प्रतिक्रिया हा बिच्योतलिए, अ्रण्ट, स्वार्थो लोगों 
को समाज से हटाकर एक अच्छे समाज की स्थापना कर सकता हैँ | काव को विश्वास है कि 
एक दिन लोग अवश्य रिएक्ट करेंगे , कवि यह भा जानता हैं कि एक बार च्यनौता देने से परिवर्तन 
संभव नहीं । बार-बार चनौता देने, हारने और हार में से पनः साहस का सचार करने का 
आवश्यकता है, तभी समाज में परिर्वतन लाया जा सकता है । 

संग्रह की अधिकांश कविताओं में वर्णन अधिक है | उदाहरण के लिए "“रबत लिखते हुए" 
या "मेरा संसार” कविता को त्तिया जा सकता हैं । अधिक वर्णन कविता को गद्य के नजदाक तने 
आता है | भावों की गहनता तथा संवेदनशीलता का अभाव ऐसा कविताओं में रवटकता है | इन 
कविताओं में ऐसा कोई बिब नहीं उभरता जो मर्म को या मस्तिष्क को छु सके | कछ कविताओं 


अधेरा ओर रोशनी और दब्ट ]29 


के अंश संदर है, वहाँ लगता है कि कवि कविता लिख रहा हैं । अंशों मे साधारण शब्दों ने गहरे 
अथों का वहन किया हैं - “दिन,एक मडे-त॒ड/कागज का तरह/आवारा-सा उतरा/और उतरता 
चला गया पढारों, दरों और मंदानों को/पार करता हुआ/मेरे भीतर का अनंत गुफाओं तक ।" दिन 
का संबंध व्यक्त का व्यथा और तडपन के साथ है | दिन की रोशनी एक ओर पठारों, दर्रो, मेदानों 
को आलोकित करता हैं तो दूसरा ओर कवि के "भोतर को/अनंत गुफाओं तक" पहुंच कर उन्हें 
भा आज्ञा तथा विज््वास से भरना चाहता हैं । 

काव ने तदृभव शब्दों का प्रयोग अधिक किया हैं | तत्सम्‌ शब्द बहुत कम आये हैं । उर्द 
शब्दों का सरत्या भो कम हैं । साधारण शब्दों को गहन अर्थ देना कवि की विशेषता है । 
भावों-विचारों के अनुकूल शब्द आगे आते हैं | कवि को शब्द दूँढ़ने नही पडते | शब्दों का सहज 
प्रयोग हा कावि का कविताओं का अलंकार हे | 

संग्रह में कछ अच्छो कविताएं भी हैं । में उस ओर भी पाठकों का “यान दिलाना चाहूगा। मरे 
मतानसार संग्रह में यदि पांच-सात संंदर कविताएं हों तो संग्रह का महत्व बढ जाता है । "सैनिक का 
पड़ाव" सुंदर कविता है । यह मर्म और मस्तिष्क दोनों को छती है । भावों-विचारों का संदर 
समोकरण इस कविता में देखने को मिलता है - सैनिक जानता है/अथाह शुन्य में भी/टुर्निवार 
विज्ववास सं/कंसे-केसे» रास्ता उकरा जाता हैं ।" संनिक का अथाह उत्साह, विश्वास, उसकी 
कल्पनाशालता हमें प्रेरित करता है । विकास और उन्नति के लिए ऐसे ही विश्वास और उत्साह 
का आवश्यकता है | 

समकालीन कवि प्रेम-प्रसगों पर बहुत कम लिख रहे है । कछ प्रेम कविताएं जो इधर-उधर 
देखने को मिलता भी हैं, उनमें रूमानियत अधिक है। कवि की "प्रेम-संबध" कावता इस दृष्टि से 
एक महत्वपूर्ण रचना है - "उत्ताप मुलायम हथेली/समंदर की तरह/निशान आकती है ।" टुरव 
और व्यथा को व्यक्त करने के त्तिए कवि लिखता है - "मेरे कंधों के जरव्मों पर/एक नन्‍्हा-सा/ 
पतझर उतर आया था ।" जरव्म कष्ट और पाडा को अभिव्यक्त करते हैं तो पतझर निराशा का 
प्रताक है । एक अन्य कविता "प्रेम गाथा" में भी कवि प्रेम के लिए सभी कुछ करने और सहने को 
तैयार हैं -'प्रेम का याद में /वंचित जिंदगी के कगूरे पर/हम अपने घिनौने पापों को/कबूल करेंगे/ 
भरे बाज़ार के बीच । 

ट्यवस्था विरोध में कवि ने कम लिखा है, शायद इसलिए कि इस विषय पर बहुत कुछ 
लिखा जा चुका है | व्यवस्था के इश्ारों पर पुलिस कया करती है - "इसी जगह“मटमैले पत्थरों 
के नाचे/जमाल हुसेन/पकड़े जाने के बाद/एक तुफानी रात/गुम कर दिया गया था ।" प्रणव 
कमार वंधोपाध्याय जानते हैं कि व्यवस्था अपने खिलाफ कुछ भी सुनना नही चाहती, परंतु कवि 
के शब्द ही रोशनी देने का काम करते हैं - "वही कविता/समुद्ध निवेदन को तरह/बच्चे के हाथ 
का/ लालटेन ब न गयी।" 7 





लालटेन और कवि जमाल हुसैन/प्रणव कुमार वंधोपाध्याय/नेशनल पब्लिशिंग हाऊस, दिल्‍ली/ 
संस्करण | 988/ मूल्य 30 रुपये 





बिहार के दिवंगत हिंदी साहित्यकार 
डॉ- अमरेंद्र मिश्र 


"बिहार के दिवंगत हिंदी साहित्यकार" लखक सुरेंद्र प्रसाद जमुआर का पाँच सौ तीस पृष्ठ का ग्रंथ 
है और इसमें उन्होंने बिहार के एक सौ दो दिवंगत हिंदी साहित्यकारों को लिया है । उन्होंने सबसे 
पहले श्री विज़यानंद त्रिपाठी श्रीकवि कोलिया है जिनकी जर्न्मातथि 856 और पृण्य-तिथि । 927 
दर्शाई गई है । सबसे आखिर में सुरेश टूबे सरस का नामोल्लेख है जिनकी जन्मतिथि ]938 और 
पृण्य तिथि 968 दिखायी गयी है । इस ग्रंथ को देखने से यही लगता हैँ कि किसी शोधार्था का 
शोधग्रंथ होगा कितु वस्तु्तः यह शोधग्रंथ न होकर परि श्रमपृर्वक किया गया खोजी काम है जिसके 
पूरा होने में लेरबक का सात वर्ष का समय लगा हैं । 

दिवंगत हिंदी साहित्यकारों पर काम करना एक म॒श्किल काम हैं क्योंकि उनके विषय में 
टीक-ठीक जानकारी बहुत कम मिल पाता है | दूसरे, वे स्रोत जहाँ से उपलब्ध सूत्र प्राप्त हो 
सकते हैं वहाँ उदार्सानता बरताी जाती है । यही कारण है कि इस कट अनुभव के दौर से गुजरने के 
बाद श्री जमुआर ने बेबाक टिप्पर्णी की है कि उन्हें इस काम में किसी का सहयोग प्राप्त नही हुआ 
और साग कार्य उन्हें अकेले ही करना पडा - यहाँ तक कि कुछ दिवंगत साहित्यकारे के स॒पत्रों ने 
भी सामग्री आदि देने में घोर उदासानता बरती । यह एक एसा सवाल है जो इस बात को सोचने के 
त्तिए मजबुर करता है कि क्या दिवगत हिंदी साहित्यकार (चाहे वह किसी भी प्रदेश के क्‍यों न हों) 
उनके प्रति - यानी उनके संबंध में अपेक्षित सच्चननाओं तथा जानकारी के तहत इस प्रकार की 
उदासीनता का बरता जाना ठीक है 7 इसका जवाब उन लोगो को देना चाहिए जिनसे इस किस्म 
की सूचनाएं प्राप्त हो सकती हैं | क्‍योंकि दिवंगत साहित्यकारों का लेरखा-जोखा प्रस्तुत करने मे 
घोर असुविधा व कठिनाइयो का सामना करना होता हैं । 

प्राय: प्रत्येक साहित्यकार के लिए लेखक ने एक ही विधि अपनाया है - यानी दिवगत 
साहित्कार का संक्षिप्त आत्म-परिचय, नाम, जन्मतिथि, पुण्यतिथि, शिक्षा, प्रकाशित क॒तियाँ, 
अनुवाद, संपादन इत्यादि । और उसके बाद साहित्यकार-विशेष का उसका कुतिया के साथ उसका 
परिचय । यह परिचय चौक सभा एक सा दो साहित्यकारो का है । उनमें से क॒छ के विषय में यहाँ 
दिया जा रहा है - श्री देवकी नंदन रत्री जिनका जन्म 8 जन 86! को बिहार के मुजफ्फरपुर 
जिले में हुआ और सन्‌ 9]3 में ये स्वर्ग सिधार गए। उनका प्रारंभिक शिक्षा उर्दू-फारसी में हुई । 
बाद में काशी आने पर हिंदी, संस्कत, अंग्रेजी का अध्ययन किया | बाब॒ देवकी नंदन रवत्री को हमारे 
हिंदी साहित्य के इतिहास में "“चंद्रकांता" (894 ), “चंद्रकांता संतात" ( 905), “कटोराभर खन" 
(895) जसे उपन्यासकार के रूप में स्थान दिया गया हैं | श्री हंस कमार तिवारी जिनकी जन्मतिथि 
|3 अगस्त, ।9]8 और पृण्यतिथि 27 सितंबर ) 98 0 ई दी हुईं है, चंपानगर ( भागलपुर) में अपने 
नाना के घर पले-बढ़े । उनकी शिक्षा भी कुछ नहीं थीं। पर “सन्मार्ग', “कशोर", “छाया”, 
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"बिजली; “ऊषा" जैसे पत्रों का संपादन किया । तेईस साहित्यिक क॒तियाँ प्रकाशित हैं जिनमें 
कविता-संग्रह, निबंध, उपन्यास हें । 

"यहाँ स्याह होटों पर/सफंद हँसी मिलती है/एक तुनुक तिनके पर/लाख लहर झिलती 
है/कदम-कटम पर कसौटी हे/इम्तहां है/ और जिंदर्गी है कि जीभ तक नहीं हिलता है" जेसे 
गीत तिवारी जा ने ही लिखे हैं। 

राजा राधिका रमण प्रसाद सिंह के उपन्यास में “राम रहीम" (]936) और "पूरब और 
परचम” ( ]95] ) का विशेष स्थान हैं। आचार्य रामदहान मिश्र ने करीब तीन दर्जन पुस्तकें लिखी । 
काव्यशास्त्र से संबंधित पुस्तकें जसे, “काव्यालोक"', “काव्यट्पर्ण, “काव्य में अप्रस्तुत 
योजना", “काव्य विमर्श" । हिंदी काव्यशास्त्र को इनसे लाभ हआ है | मिश्र जी ने भारतीय 
चिंतनधारा के परिवेश में भाग्तीय काव्यज्ञास्त्र विधयक अपनी क॒तियों और ईश्वरचद विद्यासागर 
रॉबिन्सन क्रसो, नेपोत्तियन, केदशवच्द्र सेन, राज़ागाम मोहन राय जसी प्रेरक विभ्तियों का 
स्मरणीय क॒तियों का प्रणयन करके भारताय सम्कृति की श्रीर्वृद्धि क॑। हैं । आचार्य शिवपूजन 
सहाय जिनकी जर्न्मातथि 9 अगस्त 893 ई. ओर पण्यतिथि 2] जनवरी ]963 ई इस ग्रंथ में दी 
गई हैं, ने अपनी उत्कष्ट साहित्य सवा वासे हिंदी साहित्य कोश को और समद्ध बनाया हैं । इनके 
बारह प्रकाशित मॉलिक ग्रंथ हैं जिनमें “द्हाती दुनिया", “दोच्चड़ा" एवं “विभूति" - ये तान ग्रंथ 
अधिक लोकप्रिय रहें । े 

बिहार के मुजफ्फरपुर जिले में 23 दिसबर 90] ई में प्रर्ु्यात साहित्यकार रामवक्ष 
बेनापुरी का जन्म हुआ था । “मार्टी की मृग्ते” ( गेखाचित्र), “परो में पंरव बाधकर" ( भ्रमण) जसी 
क॒तियो के कारण प्रसिद्ध श्री बनीपुरा भाग्ताय स्वाततन्न्य संग्राम के कर्मठ सिपाही रहे । वे जितन 
अच्छे सपादक, सच्चे टेशभकत एव निप्लाचवान समाजसेवी थे, उतने हा समर्पित साहित्यकर्मी ण्व 
सहदय इन्सान थे | उन्होंने मात्र उननास-बास की अवस्था में "किस'न” पत्र का सपादन किया था । 
उनका नाटक “अम्बपालो' बोद्धयग का अति प्रॉसद्ध नारा को आधार बनाकर लिखा गया ह । 

थ्रा जनार्दन प्रसाद झा 'द्विज" हिंदो के संवेदनशोल कवि, ओजस्वों वक्ता आर चितक थ । 
उनकी कविताओं में कल्पना को स॒षमा तथा वेदना का प्राधान्य है । ग़मधाग सिंह दिनकर का जन्म 
23 सितबर ।908 के सिमरिया, मगेर में हुआ था और 24 अप्रल, ]97+ ईं. को आंच्र प्रदेश में 
इनका देहात हुआ | दिनकर जा ने कगाब 23 काटय और ग्यारह गद्य प्रधान कतियाँ हिंदी साहित्य को 
प्रदान को । वे राप्टाय रच्याति प्राप्त कवियों में अग्रणी रहे जिनकी ओजस्वा प्रतिभा का हिंदा जगत 
ने मक्‍तकट से प्रशंसा की है । उनके काव्य का प्ररवर स्वर मुरब्यतः गण्ट्रोय भावना और 
सास्कतिक चेतना का रहा हैं। “में विभापुत्र जागग्ण गान है मरा, जग का अक्षय आलाक - दान ह 
मेरा" के गायक दिनकर ने एक ओर जहां "रेणुका", “हुकार, 'रसवंता', द्वद्वगात , राश्म रथा, 
"इतिहास के आंस", “उर्वशी”, “परशुराम की प्रताक्षा" जैसे काव्य रचे वही 'मिट॒टा का ओर", 

अद्धनागइवर", "संस्कत के चार अध्याय", “शुद्ध कविता की रवोज" जैसी मृल्यवान गद्य 
क॒तियाँ, हिंदी साहित्य को प्रदान की । हिंदी साहित्य में दिनकर का ग्चनात्मक योगदान बहुत बडा 
हें 

बिहार के पुलिस प्रशासन ने जिन दो महान प्रतिभाओं को साहित्य के क्षत्र मे उतारा है उनमें 
एक हैं कविवर केदारनाथ मिश्र "प्रभात' जो अनेक गीतों और प्रबंधकावयों कं सफल प्रणेता हैं 
और दूसरे श्री बदरी नारायण सिन्हा जो 27 वर्षो तक बिहार प॒तल्लिस प्रशासन में वरिष्ठ पदाधिकारा 
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के पद पर कार्यरत रहे ओर अनवरत रूप से साहित्य तथा कला के साथ भी जड़े रहे । उन्होंने 
"बिहार पुलिस पत्रिका" का संपादन किया । राजकमल चाधरा ने मात्र 38 वर्ष की आयु पाईं पर 
अल्प अवधि में ही उन्होंने बांग्ला उपन्यास "चोरंगी" का अनुवाद किया - साथ ही "मछली मरी 
हुई", “नदी बहती थी", “देहगाथा", "बीस रानियों के बाइस्कोप" जैसे उपन्यास और “मुक्तिप्र 
संग” तथा “कंकावता" जेसी काव्य कंतियों की सर्जना की | 

प्रसिद्ध कथाकार प्रेमचंद का ही तरह श्री फर्णाइवरनाथ रेणु ने भी 56 वर्ष की आयु पाईं थी। 
उनका जन्म 4 मार्च 92। ई. को उत्तरी बिहार के पूर्णिया जिले में औराही हिंगना गांव में हुआ था। 
रेणु की शिक्षा मात्र प्रवेशिका तक थी पर उनकी कृतियाँ इस तध्य की साक्षी हैं कि रचनाकार की 
प्रतिभा किसी उच्च शैक्षिक डिग्री की मोहताज नहीं होता । हिंदी में ऐसे और भी कथाकार हैं । रेणु ने 
"मेला ऑचल", "परती : परिकथा", "कितने चौराहे", "दीर्घतपा", "पल्टू बाबू रोड", “जुलूस” 
जैसे उपन्यास लिखे तो “ठुमर्री", "रसप्रिया", “आदिम रात्रि की महक", “मारे गए गुलफाम" 
जैसी मार्मिक कहानियाँ लिखीं । रेणु की कहानियों में ग्रामांचलों के लोकगीत, लोकजीवन, रूंढ़ियाँ, 
पंचायत, सडकों की धूल, धूप, वर्षा, धुआँ, रोशनी आदि संपूर्ण ग्रामीण परिवेश के दृश्य अंकित हैं । 
अपनी कहानियों को त॒मरी धर्मा कहने वाले रेणु की कहानियों में संगीत का मधुर स्वर सर्वत्र 
टृष्टिगत होता है। "मारे गए गुलफाम" रेणु की सर्वाधिक चर्चित कहानी है । 

यह ग्रंथ इतिहासलेखन के सही तथ्यों की जानकारी के लिए स्रोत बन सकता है | साहित्य 
पर शोधकार्य करने वाले ज्ञोधार्थियों को इसकी जरूरत होगी । श्री जमुआर ने निश्चय ही काफी 
परिश्रमपूर्वक इसकी सर्जना की है और इसके माध्यम से अन्य प्रदेशों को भी अनुप्रेरित किया है 
कि वे भी अपने प्रदेश के साहित्यकारों को लेकर ऐसे ग्रंथ का प्रणयन करें | राष्ट्रीय स्तर पर यह 
कार्य कठिन है पर प्रदेश स्तर पर यह सफल हो जायेगा जैसे कि प्रस्तुत ग्रंथ हमारे सामने आया 


[] 
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रपट 
हिंदी की अस्मिता 


पिछले दिनों राजधानी की साहित्य अकादर्मी के साहित्यिक मच्च “संवाद” के तहत सुपप्रसिद्ध 
चेक साहित्यकार डॉ. दागमार मारकावा ने 'चेकोस्लोवाकिया ओर हिंदी" विघय पर अपने विच्नार 
प्रकट किये । विद्वान साहित्यकार न बताया कि उनन्‍्नासवी शताब्दी के आरंभ में चेकोस्लोवाकिया 
के प्राग विश्वविद्यालय में संस्कृत के अध्ययन-अध्यापन पर जोर था | प्रथम विश्वयुद्ध के बाद 
रवीद्र नाथ ठाकर चेकोसलोवाकिया आए और उनके आगमन कं पश्चात वहाँ के ततोगों में उनके 
साहित्य के बारे में उत्सुकता जगी, या तो प्रथम महायुद्ध के पहले हां रवि बाब के उपन्यासो का 
हमारे यहाँ अनुवाद हो चुका था । 
डॉ. मारकोवा ने बताया कि हमारे यहाँ "आरियेंटल इंस्टिट्यूट" में हिंदी का अध्यापन द्वितीय 
विश्वयुद्ध के आस-पास आरंभ हुआ | विश्वविद्यालय के स्तर पर हिंदी का अध्ययन - अध्यापन सन 
]950 में आरंभ किया गया | उन्होंने बताया कि उन्हें प्रथम हिंदी विश्वकोश तब मिला जब वह 
प्रथम वर्ष की छात्रा थीं -- तब कालेज में , वर्ग में हिंदी के रिकार्ड्स सुनकर हिंदी की पढ़ाई की -- 
"सतसई”, "शकंतला", “मानस” का अध्ययन किया । चेक में डॉ पोरिस्का ने संक्षिप्त व्याकरण 
बनाया था। ह 
विद्वान लेखिका ने कहा कि हमारे यहाँ छात्रों को स्कूल में फीस नहीं देनी पड़ती | चेक 
देश तीन सौ सालों तक गुलाम रहा तब अभिव्यक्ति नाम की कोई चीज नहीं थी क्योंकि जर्मन 
लोगों का कब्जा था -- सभी काम जर्मन भाषा में ही होते थ । तब चेक किसानों और गंवारों की भाषा 
थी पर इन्ही लोगों में से कुछ ने चेक भाषा को प्रतिष्ठा दिलाने हेतु संघर्ष किया, आदोलन चलाए 
परिणाम स्वरूप कई लोगों को फाँसी देदी गयी और वे देश से निकाल दिए गए । वे लोग सच्चे अर्थ 
में देशभक्त लोग थे | योजफ द्रेवस्की ऐसी ही लोगों में थ । 
डॉ. मारकोवा ने कहा कि चेक की तुलना में हिंदी ज्यादा ताकतवर व समृद्धशाली भाषा है । 
वह स्वतंत्र देश की भाषा है और राष्ट्रभाषा घोषित हो चुकी है । 
अनुवाद-कार्य के बारे में उन्होंने कहा कि हमारे यहाँ "हिंदी शब्दकोश” का निर्माण हो रहा है 
-- इसमें वैज्ञानिक, तकनीकी शब्दावली का भी समावेश आवश्यक है | हिंदी की पारिभाषिक 
शब्दावली अभी विकसित हो रही है । पर उपयुक्त शब्दकोश के न होने के बावजूद हिंदी से दूसरी 
भाषाओं में अनुवाद उपलब्ध हैं -- श्री अयोध्यासिंह उपाध्याय की “देवबाला”, प्रेमचंद का 
"गोदान", "निर्मला", “बीसवी शताब्दी की हिंदी कविता", के साथ-साथ मोहन राकेश, राजेंद्र 
यादव, कमलेश्वर की रचनाओं का अनुवाद भी हुआ है । पिछले वर्ष राजेंद्र अवस्थी के “जंगल 
के फूल" का अनुवाद हमारे यहाँ हुआ है और यह प्रथम उपन्यास है जो सीधे हिंदी से चेक में 
अनूदित हुआ है | कुछ उपन्यासों के अशगत अनुवाद भी हुए हैं जैसे यशपाल के "झूठा सच" 
और शानी के "काला जल" का आंशिक अनुवाद । आधुनिक हिंदी कविता और साहित्य के प्रति 
विदेशों में कितनी रुचि है और किस प्रकार उसे अंतर्राष्ट्रीय मान्यता प्राप्त हो रही है यह 
उसका एक प्रमाण हेै। 
डॉ. अमरेंद्र मिश्र 
[] 
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इस अंक के 


वि८्णु प्रभाकर 


ललित शुक्ल 


डॉ स्वर्णलता मिश्र 


परमानद पांचाल 


डॉ रणजीत साहा 


सुरेंद्र मोहन मिश्र 


रामप्रकाश कुशवाहा 


लेखक 


हिंदा के प्ररतव्यात कथाकार । शरतचंद्र चटटोपाध्याय की जीवनी 
“आवारा मसीहा" के रच्चनाकार | उपन्यास, कहानी तथा नाडक संग््रहों 
के प्रात निष्ठावान सर्जक | 

संपर्क: 88 क॒ण्डवालान, अजमंरीगेट, दिल्‍ली - 4 0006 
सालोत्तरी पीढ़ी के समर्थ रचनाकार | कविताओं के पांच सग्रह, दो 
उपन्यास एवं कहानी संग्रह और रिपोर्ताज का किताब प्रकाशित | 
संप्रति : दिल्‍ली विश्वविद्यालय के मोतालाल नेहरू कॉलेज ( सांध्य) में 
प्राधभ्यापक। 

संपर्क: 4 वाणी विहार, उत्तम नगर, नयी दिल्‍ली - ।] 0059 
आधुनिक कविता की प्रतिष्ठित कवयित्री । समकालीन जीवन की 
टकराहट से उत्पन्न नए भावद्योध को पहचान कराने में समर्थ । 

संप्राति : दिल्‍ली विश्वविद्यालय के इंद्रप्रस्थ कॉलेज में वरिप्ट 
प्राध्यापक । 

संपर्क : ए/] इुंद्रप्रस्थ कॉलेज स्टाफ कवार्टर्स, दिल्‍ली - ] 0054 
नवोदित हिंदी लेखिका । पत्र-पत्रिकाओ मे भाग्ताीय संस्कृति विषयक 
अनुसंधान लेख प्रकाशित | देश-विदेश मेँ चित्रो की प्रदर्शनी । 
संपर्क : 20 कालूराम क्वार्टर्स, रूडका, उ प्र । 

विद्वान लेखक | हिंदी भाषा के विकास पर विशेष कार्य । उर्दू भाषा और 
साहित्य का विज्येष अध्ययन । दक्रिवनी हिंदी के इतिहास और 
उसके विकास का आधुनिक हिंदी में योगदान । 

संपक : 232-ए, पार्कंट] मयूर विहार, दिल्‍ली - १। 

सुपरिचित लेखक, आलोचक, निबंधकार । सम्कत, बांग्ता के समर्थ 
विद्वान। 

संप्रति : सहायक संपादक , साहित्य अकादमी, नया दिल्‍ली- ]000] 
भारत के आधुनिक इतिहास एवं हिंदी भाषा के अध्येता | प्राचीन हिंदी 
साहित्य पर विशद्ञेष कार्य । 

संपर्क : 7/4/एफ 4 नवभारत अपाटमेंट, परिचिम विहार, नयी 
दिल्‍ली । 

काशी हिंदू विश्वविद्यालय से एम ए. ओर पी-एच डी की उपाधि । 
विशिष्ट पत्र पत्रिकाओं में रचनाएं प्रकाशित । 

संप्रति : स्वतंत्र लेखन । 

संपर्क : चंदवक, जोनपुर, उत्तर प्रदेश | 
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प्रताप सहगल 


नचद्रकांता 


डॉ परमानदश्चमावास्तव 


महेंद्र मध॒कर 


मोहन राणा 


टिविक र्मेद् 


हरद्याल 


अनुर्भात चतुर्वेदो 


चंद्रकला त्रिपाठी 


डॉ रणवीर रांग्रा 
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समकालीन पांदी के सुपरिच्िित कति । समीक्षक एवं प्रसिद्ध 
नाटककार । 

सप्रति: राडर, जाकिर हसेन कॉलेज ( सांध्य) दिल्‍ली। 

संपर्क: एफ | 0। .राजौगीगार्डेन, नयी दिल्‍ली-]] 0027 

हिंदी कथा साहित्य में सपरिचत्रित हस्ताक्षर । चार कहाना संग्रह, चार 
उपन्यास । चारो उपन्यास परस्कत | पत्र पत्रिकाओं में निर्यामत 
लोखन। ह 

संपर्क : 93 सुर्य नगर, भूवनेश्वर 75] 003 

नयी कविता क॑ प्रसिद्ध कवि, आलोचक | आधुनिक कविता पर विशेष 
आलोचनात्मक कार्य । सदस्य, साहित्य अकादमी हिंदी परामर्श 
मंडत्न। 

संप्रति : रीडर, गोररवपर विश्वविद्यालय । "आलोचना" ( त्रैमासिक) से 
सबद्ध । 

सपर्क : बो-70 आवास विकास कॉलोनी, सुरज॒कण्ड, गोरखपुर 
( उ.प्र.)। 
कचि एवं आलोच्क । संपादक “नया आलोचक” । बिहार 
विज्ववचिद्यालय के हिंदी विभाग में प्रोफेसर । 

संपर्क : कत्नब रोड, मुजफरपुर, बिहार 842002 

युवा कवि । विभिन्‍न पत्र-पत्रिकाओं में कविताएं और साक्षात्कार 
प्रकाशित । 

संपर्क : 22/+ शामनाथ मार्ग, दिल्‍ली | | 0054 

सुपरिच्रित कवि । सोवियत लैंड नेहरू परस्कार ण्वं हिंदी 
अकादमी दिल्‍ली का साहित्यिक कृति परस्कार | कविताओं के संग्रह 
प्रकाशित | 

संपर्क:बो-295.सेक्टर-20,नौए्डा2 030 

आधुनिक हिंदी कविता और साहित्य के विख्यात आलोचक | 

संपर्क : एच 50 पश्चिमी ज्योतिनगर, शाहदरा, दिल्‍ली ]। 0032 

युवापाद्ा को प्रतिभाशाली कवयित्री । नाट्यमंच और नृत्य कला में 
सक्रिय। 

संपर्क : ०/३5 निर्माण विहार, दिल्‍ली - ] 0092 

कविता और हिंदी समीक्षा क्षेत्र में विशेष कार्य । पत्र पत्रिकाओं में 
रचनाएँ। 

संपर्क : 8 शिक्षक आवास, त्यागराज कालोनी, काशी हिंदू 
विश्वविद्यालय वाराणसी | 

हिंदी के विद्वान | उपन्यासों पर विशेष कार्य । प्रसिद्ध कवियों और 
लेखकों से साक्षात्कार की नयी विधा का प्रतिमान स्थापित करने वाले 
लेखक। निवृत्त निदेशक, केंद्रीय हिंदी निदेशालय । 

संपर्क: सी 7/ 8 0 नवीन निकेतन, नयी दिल्‍ली । 
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आंनद त्रिपाठी 


नरेंद्र सिन्हा 


गुरचरण सिंह 


युवा लेवक और कवि ।॥ पत्र-पत्रिकाओं में लेखन । 

संपर्क: 4 सफदरजंगलेन, नईदिल्‍ली -  004 

कवि, लेखक, पत्रकार । भारतीय सूचना सेवा, निवृत्त अधिकारी । 
लगभग छह वर्ष तक केंद्रीय सूचना एवं प्रसारण मंत्रालय की 
मासिक पत्रिका "आजकल" के संपादक रहे । 

संपर्क : पाकेट ए/7/ए, विकासपुरी एक्सटेंशन, नया आउटर रिंग रोड, 
नयीदिल्ली-]0048 

"यात्रा”, "डूब जाती है नदी” "अपना - अपना सच" उपन्‍न्यासों के 
लेखक । आलोचना की दो पुस्तकें । पत्र पत्रिकाओं में रचनाएँ । 
संपक: 6/ 5 अशोक नगर, नयी दिल्‍ली - । 008 (] 


